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ANDRZEJ NIEMOJEWSKI 
PRZED NIEPODLEGŁOŚCIĄ 


© Literatura polska na przełomie dwu 
wieków, XIX i XX, była wytworem 
dużego zespołu pisarzy, wśród których 
kilkunastu co najmniej wyróżniało się 
niezwykłą odrębnością: postawy, po- 
glądów, charakteru, sposobu pojmowa- 
nia i rozwiązywania zagadnień literac- 
kich i pozaliterackich, wobec których 
stawiało ich życie lub własna wola. 
W zespole tym jedną z bardzo cha- 
rakterystycznych i bardzo znanych po- 
staci był wielostronny literat warszaw- 
ski, Andrzej Niemojewski (1864-1921), 
pełen rozmachu publicysta, założyciel 
i redaktor „Myśli Niepodległej“, poeta 
j prozaik, głośny autor „Legend“, na- 
miętnie atakowany przez ludzi, którym 
słowo „postęp“ z trudem przechodziło 
przez usta, żarliwie podziwiany przez 
tych, którzy słowem tym się zachlysty- 
wali przy każdej sposobności. Ile w 
tym rozgłosie tkwiło jakichś nieporo- 
zumień, przekonać się łatwo, gdy się 
zajrzy do pierwszego łepszego zesta- 
wienia bibliograficznego spraw  literac- 
kich za ostatnie trzydziestolecie. Wy- 
każe ono, że w obrębie lat, dzielących 
nas od Śmierci Niemojewskiego, dzieła 
tego pisarza uległy gruntownemu za- 
pomnieniu, nie wznawiane w przedru- 
kach, nie przypominane w rozważa- 
niach krytycznych. Czyżby to zapom- 
nienie było uzasadnione? Jeśli nie, jak 
je tłumaczyć? Jeśli tak, skąd pocho- 
dził rozgłos? Konieczność odpowiedzi 
ma te pytania narzuca się nieodparcie 
z chwilą, gdy przerywa się milczenie, 
otaczające pamięć autora „Ludzi pod- 
ziemnych”, by wprowadzić go w po- 
czet pisarzy, godnych uwagi czytelni- 
ka dzisiejszego. 


e ARR 


Zwracając się po odpowiedź do ofi- 
cjalnej krytyki literackiej, do zarysów 
literatury neoromantycznej, od Feld- 
mana po „Czachowskiego, niemal od 
razu trafia się na: właściwe rozwiązanie 
trudności. Krytycy, a więc najbardziej 
miarodajni wśród czytelników, dostrze- 
gali w Niemojewskim  niepośledniego 
poetę-społecznika, .a tym samym usta- 
Jali pewien pogląd, który — jak się 
zaraz okaże — nie miał widoków trwa- 
łego utrzymania się. Niemojewski mia- 
nowicie posiadał ogromną łatwość pisa- 
zadokumentowaną dwo- 
ma tomami „Poezyj“ (1891, 1893, udo- 
stępnionych Z biegiem czasu A 
bym „Wyborze poezji“, 1899), SAA 
wierszy „Polonia irredenta OTER 
oraz zbiorkiem pamfletów politycznyć! 
„Pokrzywy* (1907). Łatwość posługi- 


. 


wania się słowem rytmicznym, A 
jętność trafianią w ton poetów aa. 
niejszych i nowszych, polskich i 09- 


cych, Heinego, Lenartowicza, Pola czy 


Konopnickiej, zdolność wreszcie poru- 
szania spraw aktualnych, wszystko to 
jednało wierszopisowi poklask u czy- 
telnika, który w lekturze szukał stra- 


"wy moralnej, a nie głębi myśli odzia- 


nej w szatę pięknego słowa, a które- 
mu niewybredny humor rymów  kurier- 
kowych przemawiał do przekonania, 
tym bardziej, że ich autor uderzał nie- 
jednokrotnie śmiało w struny społecz- 
ne. Jak to wyglądało, wskazać można 


- ma przykładzie parafrazy znanej, swy- 


wolnej piosnki ludowej; Lenartowicz 
ujął ją niegdyś w tonacji kmiotkowo- 
patriotycznej, Niemojewski zaś nadał 
jej wygląd jeszcze bardziej trywialny, 
pisząc: „Zagrzmiał maj, zabrzmiał gaj, 
szumi butelczyna”. Nie lepiej wypadło 
m niego ujęcie motywu, wielokrotnie 
przez humorystów przedstawianej nę- 
dzy literackiej; nawiązując do pomy- 


słów heinowskich, kazał tedy swemu 


: z DECO 
Lirykowi spotkać muzę jako „fraulein 


hodującą w Zakopanem „Fauniątka *, 


pociechy „Plutona“, bariera, któremu 
„Eskulap kazał wywieść je z Warsza- 
wy“ do górskiego letniska. Od tego 
pokroju: rymowanych felietonów, jakic 
tuziny spotyka się, wertując gazety 
warszawskie sprzed lat pięćdziesięciu, 
krok był tylko do napastliwych ataków 
na najrozmaitsze, dzisiaj gruntownie 
zapomniane znakomitości polityczne 
owych czasów. Walną rozprawą z ni- 
mi stały się „Pokrzywy*, wyliczające 
cale dziesiątki nazwisk, o których mil- 
czą encyklopedie, a które niegdyś zna- 
ne były doskcnale politykom kawiar- 
nianym. Wprawdzie postawa politycz- 
na pisarza, który obserwując rok re- 
wolucji, ów „rok wielki”, trafnie wy- 
czuł, „że Polska wstaje” i że jest Er 
dowa“, i który — jak się dalej okaże 
„— śmiało proklamował konieczność re- 
wolucyjnego przymierza Polski i, Rosji, 
budzi głębokie uznanie, dotarcie jednak 
do niej przez skorupę prozaicznych 
rymów wymaga wysiłku tak znaczne- 
go, że można mieć uzasadnione wątpli- 
wości, czy jego podjęcie się opłaca. 
Bardziej czytelny jest natomiast 
zbiorek wierszy spolecznych, zatytuło- 
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wany „Polonia irredenta* i usprawie* 
dliwiający nazywanie jego autora mia- 
nem poety. Walczącą Polskę podziem- 
ną, Polskę przyszłości, w  strofkach 
„Podziemi, „Łun* i „Ziemi *obieca- 
nej, bo tak zwą się trzy pierwsze 
cykle  „Irredenty', dostrzegł Niemo- 
jewski w życiu robotnika z Sosnowca, 
które znał z dokładnej obserwacji i 
które usilował zrozumieć teoretycznie, 
jak dowodzą przypisy do  zbiorku, 
operujące danymi ekonomiczno - staty- 
stycznymi jako materialem dokumen- 
tarnym, pozwalającym sprawdzić au- 
tentyczność wizji pisarskiej. Literacko 
są to obrazki tego pokroju, co znane 
powszechnie utwory Konopnickiej, róż- 
nią się jednak od swego pierwowzoru 


i tematyką i wygłosem społecznym. 
Niemojewski daje tedy autentyczne, 
na autopsji oparte i bodaj czy nie 


pierwsze w naszej literaturze a pierw- 
sze w poezji, opisy pracy w wielkich 
zakładach. przemysłowych, w- kopal- 
niach i hutach, wykonywanej, w nie- 
slychanie prymitywnych warunkach, 
podbudowując swe- opowiadania silnie, 
nie bez patosu ujętym rozumieniem 
antagonizmu między masą robotniczą, 
duszoną przez macki kapitału, oraz 
przekonaniem, że wiek ucisku skoń- 
czyć się musi, że przyszłość „dźwignie 
na gruzach świat nowy”. W całości 
pobrzmiewają akcenty „Czerwonego 
sztandaru”, po raz pierwszy w naszej 


poezji celowo wyzyskane. Całość ta 
mimo nieco sztywnej (wskutek nad- 
miaru efektów retorycznych) szaty 


słownej i banalnych efektów alegorycz- 
nych, w rodzaju „Geniusza Ludzko- 
ści“, wywodzącego się raczej z Asny- 
ka niż z Grottgera, zdobyła sobie 
znaczne uznanie; „Polonia“ irredenta“ 
iwa owańdwiewna: IPO 
1907), w których pominięto. zresztą 
ogniwo środkowe, „Łuny”, może dlate- 
go, że były one, jak na łuny przysta- 
ło, jaskrawsze społecznie od dwu cy- 
klów ościennych. 

W jednym z tych wznowień przy- 
pomniano również utwór  Niemojew= 
skiego najgłośniejszy, stanowiący ka- 
mień węgielny jego sławy poetyckiej, 
„Brankę”*. Jest to pełna siły opowieść 
o wziętym do wojska carskiego chło- 
pie polskim, zapijającym się z rozpa- 
czy na myśl, iż odzianego w obcy 
mundur czeka może walka z braćmi w 
równie obce choć odmienne mundury 
odzianymi. Tragedia _niezawinionego 


miata 


bratobójstwa nie była wprawdzie obca 


naszej poezji dawniejszej, dopiero jed- 
nak pod piórem autora „Polonii irre- 
denty' zabrzmiała w nich tragiczna 
nuta niedoli chłopa, tym silniejsza, iż 
tlem jej stało się nie pobojowisko na 
obcej ziemi, lecz rozhukana karczma. 

Sztywność wyrazu, sprawiająca, że 
„Polonia irredenta“ jest dzisiaj raczej 
dokumentem poetyckim niewoli czło- 
wieka w pętach kapitału, aniżeli trwa- 
łym obrazem walki „człowieka o wy- 
zwolenie, «sprawia, że poprzestać tu 
można na zaznaczeniu tylko, iż Nie- 
mojewski próbował również sił w naj- 


rozmaitszych gatunkach dramatu, od 


naturalistycznej „Familii“ (1901) po 
plytki dialog filozoficzny, zbudowany 
z pustych -popisów radykalizującego 


„zasadniczo“ studenta owych czasów 
(„Dzień on — dzień gniewu pańskie- 
go“, 1902). W utworach tych dowiódł 
lepszej znajomości powszedniego ży- 
cia chłopskiego, aniżeli a E 
dostrzeżenia w nim poezji, któr 
poszukiwał C Rokita”, 1901). i 
Wszystkie te wycieczki w krainę 
slowa rymowanego były tylko wyciecz- 
kami, nie przynoszącymi trwałych zdo- 


s 


é 
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óż pozostało z Campo Santo, z Piz- 

zy? Cóż można będzie naprawić z 

ruin, Anglii, Holandii, Warszawy, 
Wrocławia, Leningradu, Kijowa?" 

Są to słowa Moussinaca z jego prze- 
przemówienia na. kongresie intelektua- 
listów, który odbył się we Wrocławiu, 
dawnym Breslau. | Reprezentowanych 
było czterdzieści pięć narodów, udział 


w Kongresie wzięło pięciuset intelek- 


tualistów. 

Żadne miasto nie mogło nadawać się 
lepiej do tego celu. Poprzez setki i setki 
metrów ciągną się ruiny, sterczą frag- 
menty murów, piętrzą się bokruszone 
cegły. "Ruiny  schłudne, ruiny oczy- 
szczone, ruiny przekształcające się ze 
zdumiewającą szybkością w domy, bo- 
tele, uniwersytety. 

Uniwersytet, odrestaurowany w wiel- 
kim pośpiechu, kryje «w swych dziw- 
nych salach, o czysto jezuickim stylu, 
małą wystawę francuskiego malarstwa, 
wystawę francuskiej książki. 

Pokój musi być utrzymany, 


pokój 


a mn O 


byczy literackich i wskutek tego ska- 
"zanymi na rychłe zapomnienie. Uwa- 
ga, którą na siebie zwróciły i opinia, 
którą wytworzyły o  Niemojewskim 
poecie, sprawiły, iż przyzwyczajeni do 
nich czytelnicy, nastawieni na ich ak- 
tualny i wskutek tego przejściowy cha- 
rakter, nie umieli dostrzec tego, co 
w autorze „Łun* bylo daleko trwal- 
sze, jego dorobku pisarskiego prozą. 
I właśnie tutaj znajdujemy odpo- 
wiedź. na postawione na wstępie pý- 
tanie, dlaczego sława pisarska Nie- 
mojewskiego tak rychło zamierzchła. 
Wierszowane rzeczy  Niemojewskiego 
rychło poszarzały i utraciły swą wy- 
mowę artystyczną, przestały pociągać 
czytelnika. Ponieważ zaś uchodził on 
przede wszystkim za poetę, zapomnie- 
nie jego dorobku automatycznie roz- 
ciągnęło się+na wszystkie jega utwory 
tym łatwiej, że w opinii publicznej 
jego nowele i powieści niesłusznie ale 
stale pozostawały w cieniu «pism, kry- 
jacych w sobie zarodki więdnięcia, 


* 


Z tego stanowiska osobliwą wymo- 
wę ma tomik „Poezyj prozą“, którym 
Niemojewski właściwie rozpoczął swą 
karierę pisarską (1891), a który za- 
wiera nowele z życia chłopa estońskie= 
go i cyganerii miejskiej, niewiele ma- 
jące wspólnego z tytułem: zbiorku i te- 
matycznie i formalnie. Tytuł ten słusz= 
niej  należałby się _ „Listopadowi* 
(1896), gdzie znalazło się kilka dosko- 
nale napisanych i naprawdę duchem 
poezji tchnących obrazków z życia 
górników i hutników w. zagłębiu dą- 
browiecko++ sosnowieckim — sięgajacych 


wyżyù artyzmy, 0. które -4utoc darem 


aE kasi SĘ" w włoch *,Połófiii Mie” 


denty” a „równocześnie obdarzonych 
równie silnym a bodaj czy nie silniej- 
szym ładunkiem ideologii- społecznej, 
Dziełem następnym były „Listy czło= 
wieka szalonego” (1899), powieść pu: 
blicystyczna, wymierzona przeciw zał- 
ganej wewnętrznie „nowej sztuce”, sa- 
tyra na impresjonizm i symbolizm ma- 
larski Warszawy na schyłku wieku, 
poczytywana przez‘ St. Przybyszew- 
skiego za atak przeciw jego wystąpie- 
niom. Utwory te jednak były tylko 
wypatrywaniem drogi właściwej u pisa- 
rza, który szukał jej gdzie indziej, a 
gdzie indziej miał ją znaleźć, W dzie- 
dzinie zagadnień, określanych dzisiaj 
jako religiologia. 

Rzecz w tym, że przyszly - biograf 
Niemojewskiego niewątpliwie: dostrzeże 
w dziejach tego pisarza jakieś załama- 
nia, które -on sam mimowoli odsłonił w 


opowiadaniu ‘o „Płanetniku* (1911), 
filozofie, odludku, zmarniałym bezna- 
dziejnie, w kraju > bowiem nie było 


miejsca dla człowieka o szczerych i 
glękokich choć prymitywnych zaintere- 
sowaniach naukowych. Rzut oka zaś 
na twórczość Niemojewskiego, prawią- 
cego o sabie. „Nie oto chodzi, czy je- 
stem marksista“, wskazuje, że zainte- 


resowania te górowały u niego nad 
spolecznymi, zbliżającymi go do ów- 
czesnego socjalizmu. Dzięki takiemu 


ustrojowi psychicznemu poetycki rzecz- 
nik socjalizmu musiał poczuć się w 
swoim żywiole, gdy. natrafił na dzie- 
dzinę wolnomyślicielskiego stosunku do 
historii chrystianizmu w ujęciu Erne- 
sta Renana, którego dzieło najgłośniej- 
sze, „żywot Chrystusa“ (1904) pięk- 
nie przełożył. Od tej chwili jak z rogu 
obfitości jęly sypać się spod pióra Nie- 
mojewskiego prace o chrystianizmie i 
jego bezdrożach, niestety  dyletancko 
płytkie, tam zwłaszcza, gdzie z grun- 


musi być chroniony. Dlatego zjechali 
się uczeni ze wszystkich stron świata. 
Ludzie pióra, naukowcy, pisarze, pro- 
fesorowie, artyści, wszyscy odczuli to, 
co dało się tak dobrze wyrazić Moussi- 
nacowi: „Jeżeli choć jeden oręż pozosta- 
wimy_nieprzyjacielowi, to ten. oręż zwró- 


ARTHUR 
RENNERT 


, aspiracje 


tu hipotez, które ostrożny sceptyk 
francuski budował z rozwagą, jego 
polski uczeń przechodził na sprawy 
niewiele z racjonalizmem naukowym 
mające wspólnego, bo wiodące na bez- 
droża naiwnych interpretacyj i speku- 
lacyj astrologicznych. Inna rzecz, że 
w pismach tych Niemojewski stale i 
zawsze walczył z przesądami religij- 
nymi, krępującymi wolną myśl nowo- 
czesnego człowieka, obojętna czy krze- 
wią się one na gruncie mozaizmu czy 
chrystianizmu. Pod tym względem 
myślowe _ Niemojewskiego 
biegły szlakami równoleglymi do tych, 
po których  kroczył inny namiętny 
poszukiwacz prawdy o Bogu, Jan, Ka- 
sprowicz, przy czym — rzecz osobli- 
wa choć zrozumiała — mimo wszy- 
stkich różnic, . zachodzących między 
autorem „Księgi ubogich“, poczytywa- 
nym powszechnie za poetę wybitnie 
religijnego, a między Niemojewskim, 
upozowanym na- nowoczesnego Wolte- 
ra, szlaki ich gdzieś w nieskończoności 
zbiegły się nieuchronnie. Wszak opo- 
wiadanie „Płanetnik* kończy się wi- 
zją „Człowieka-Boga”, istoty, która 
włada nad  nieskończonością', wyraża 
się w przejawach przyrody, „w potędze 
geniuszu narodowego“, „w całym 
swoim nicestwie' i sprawia, iż umiera- 
jący odludek kończy nie słowami nie- 
nawiści, lecz pełnym miłości „błogosła* 
wieństwem dla świata i ludzi“, 


Z takiego właśnie stanowiska, bardzo 
odległego zarówno od wulgarnego ateiz- 
mu jak od prostackiej teologii, wyrosło 
dzieło, które stało się szczytowym wy- 
razem zainteresowań  religioznawczych 
Niemojewskiego i to wyrazem ich ar- 


"tostefznibowejdojrzalszym, tj. jego „Le- 


rE 


` tytulu, 


gard RA aak OKA Szopka rone 
sławiła pisarza, nie tyle swą m ospoli- 
tą wartością, co dzięki osóbliwej gorli= 
wości cenzury austriackiej, która po- 
czątkowo zarządziła jej konfiskatę, póź- 
niej zaś, na skutek interpelacji parla- 
mentarnej, poprzestała na usunięciu jej 
tak że „Legendy“ krążyly z 
plamą na okładce i napisem „tytuł skon- 
fiskowany. „W „Legendach* Niemo- 
jewski podjął temat w jego czasach 
bardzo popularny, u nas opracowywa- 
ny przez Kasprowicza, Daniłowskiego, 
Rostworowskiego, Tetmajera i i, zbli- 
żając się najbardziej do poematu (rów- 
nież skonfiskowanego) o „Chrystusie“ 
pióra Kasprowicza. Dał mianowicie w 
cyklu nowel  zbeletryzowaną wersję 
dzieła Renana, artystyczną i z praw- 
dziwym pietyzmem wykonaną rekon- 
strukcję koncepcji, którą _ poczytywał 
nie tylko za naukową, alę również za 
rewolucyjnie-naukową. Postać > Mesja- 
sza otoczył szacunkiem i sympatią dla 
głosiciela mowych i śmiałych zasad 
etycznych i społecznych, czarującego 
swą nadludzką dobrocią i swą potęgą 
ducha, której na zło innych, nawet 
swych  krzywdzicieli, wyzyskiwać nie 
chce. Tak pojętego i ujętego Chrystusa, 
bliskiego koncepcji mickiewiczowskich 
„Ksiąg narodu polskiego", autor „Le- 
gend“ rzucił bardzo pomysłowo na 
starannie odmalónć tło egzotycznego 
wschodu, ostrość wizji historycznej ła- 
godząc ukazywaniem jej ułamków przez 
pryzmat zamglonych wzruszeniem oczu 
cudzych. Tak więc sprawa Golgoty we: 
szła do „Legend* w formie opowieści 
ludowych, prawiących naiwnie o tym, 
jak ptaki litowały się nad straszliwie 
Ukrzyżowanym; tak „Przeklęty zobra- 
zował poruszenie, wywołane w Jerozo- 
limie przez mękę Chrystusa, przy po- 
mocy postrzeżeń duszy Judasza-samo- 
bójcy, miotanej wichrem  nieludzkiej 
trwogi i, skazanej. na wieczny bezprzy- 


ności zebranych we Wroclawiu intelek- 
tualistów, potębiono faszyzm, imperia- 
lizm, rasizm, i zdecydowano stworzyć 
w Paryżu stałą placówkę do walki o 
pokój. J 

Jeśli się pokój utrzyma, jeśli zwal- 
czy się psychozę wojny, jeśli umysły się 


ARTYŚCI OPUSZCZAJĄ 


WIEŻE. Z KOŚCI SŁONIOWEJ 
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ci się przeciwko gołębicy pokoju”. Jeżeli 
o sztuce mówił Moussinac, jeżeli Marcel 
Prenant mówił o nauce, jeśli Aimé Cé- 
saire, poeta z Martyniki, poruszył cały 
Kongres broniąc uciśnionych narodów, 
nie stało się to na próżno. W rezolucji, 
brzegłosowanej przy quasi - jednomyśl- 
/ 


Echa kongresu wrocławskiego 
(óczami Francuza) 


usbokoją, każdy będzie mógł spokojnie 
tworzyć oraz korzystać 'z brac i do- 
świadczeń innych. Tak na przykład by- 
ło by ogromnie pożądane, by każdy 
mógł obejrzeć wspaniałą wystawę, zor- 
ganizowaną we 'Wrochawiu, — Wystawę 
ziem odzyskanych „o? Niemiec. Że 


Pa 
) 
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tulek. Pisarz, któremu posługiwanie się 
modnymi przed półwieczem symbolami 
sprawiało dużo trudności, stosując je 
bowiem wpadał zazwyczaj w plaskie 
alegoryzowanie, tutaj owładnął nimi w 
zupełności, zwłaszcza w otwierającej 
cykl „Legend“ opowieści o Zwiastowa- 
niu („Posłaniec”), tej właśnie, która dla 
prostacko myślących przeciwników 
książki stała się kamieniem obrazy ja- 
ko` bluźnierstwo! 

„Legendy“, dzieło, w którym niedo- 
szły naukowiec, rozmiłowany w pracy 
rekonstruktorskiej, wziął górę nad pu- 
blicystą i dzięki temu stworzył wizję 
zamierzchłych czasów pełną wymowy 
naprawdę artystycznej, sensacyjnością 
swego tematu zaćmiły dalsze prace Nie- 
mojewskiego o podobnych  aspiracjach 
artystycznych. Należą do nich dwa to- 
miki opowieści o Świecie starożytnym, 
„Spod pyłu wieków“ oraz „Epoka Eu- 
nuchów* (1906), gdzie autor w obra- 
zach z życia Grecji i ludów Bliskiego 
Wschodu ukazać umiał niezwykłe oso- 
bistości i doniosłe prąblemy z plastyką 
niemniejszą, aniżeli robili to w swych 
glośnych nowelach podziwiani przedsta- 
wiciele poprzedniego pokolenia literac- 
kiego, Sienkiewicz i Świętochowski; 
utwory te, dzisiaj najgruntowniej za- 
pomniane, należą do świetnych oka- 
zów prozy polskiej nie tylko dzięki 
plastyczności ujęcia, ale również dzięki 
osnuciu ich swoistym nastrojem poe- 
tyckim, rzadko spotykanym w naszych 
opowiadaniach o świecie starożytnym. 


+ 


Z tym wszystkim, gdy na całość pras 


cy literackiej Andrzeja  Niemojewskie= 


fso spogląda się z perspektywy lat pięć» 


Alziesięciu, «niepodobna. aprzęć... sie wras 
geniu, iż jego opowiadania archeologicz- 
ne, bo tak utwory jego najdoskonalsze 
nazwać można, były znowuż tylko do- 
rywczymi wycieczkami w krainę pięk- 
na. A zarazem chwilami ucieczki od 
dokuczliwych spraw życia bieżącego, w 
którym autor „Legend“ usiłował zająć 
stanowisko — jeśli nie wyroczni — to 
przynajmniej autorytetu / nieodwołalnie 
rozstrzygającego zagadnienia najtrudniej- 
sze. Trybuną jego była „Myśl Niepodle- 
gla“ (1906—21), tygodnik, którego był 
nie tylko założycielem i redaktorem, ale 


również przeważnie autorem, a który 
rozchwytywali w równej mierze jego 
radykalni zwolennicy, jak jego reak- 


cyjni przeciwnicy, po proboszczów pro- 
wincjonalnych włącznie, Zniszczenie ar- 
chiwum redakcyjnego sprawiło, iż nie- 
rychło doczekamy się naukowego przed- 
stawienia, jaki miała zasięg i jak głę= 


boko przenikała działalność  publicy= 
styczna Niemojewskiego oraz, co nie 


mniej doniosłe, jak wyglądała jego fi- 
zjonomia redaktorska, jego istotny sto- 
sunek do ówczesnego życia politycznego 
i społecznego. Sprawa ta bowiem, odbi- 
ta w jego wystąpieniach literackich, nie 
rysuje się z dostateczną wyrazistością i 
na tle tego, co wiemy o owych cza- 
sach, przypuszczać pozwala, iż pisarz 
niejednokrotnie poczytywany za wybit- 
nego działacza socjalistycznego, był tyl- 
ko częstym podówczas typem „sympaty- 
ka“ ruchu robotniczego. 


Zagadnienie zaś działalności publi- 


cystycznej iemojewskiego i jego sto- 


sunku do socjalizmu nie jest bynajmniej 
obojętne, redaktor bowiem „Myśli Nie- 
podległej“ jest autorem nie tylko wspo- 
mnianego już poprzednio zbiorku wier- 
szy  polityczno-satyrycznych _ „Pokrzy- 
wy“, ale również tomiku prozą „Lu- 
dzie rewolucji“ dopełnionego opowiada- 
niem o „Boruchu”. Wszystkie te trzy 
rzeczy wyrosły z tego samego podłoża, 
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znaczną oszczędnością środków, dzięki 
pomysłowości, ekipa artystów i techni- 
ków w rekordowym czasie (niespelna 
trzy miesiące) zrealizowała tę wystawę, 
w której zastosowano wszystkie lekcje 
kubizmu współczesnej sztuki francu- 
skiej Lćgera.  Papieroplastyka, plamy 
świetlne, formy, wszystko przemawia do 
oka. Nie trzeba umieć czytać, lub znać 
język, aby wchłonąć wszystkie poucze- 
nia tej imponującej wystawy. 

Francja, która stała, wraz z Polską 
u kolebki Kongresu, obecna była wszę- 
zie. Wystawa malarstwa . francuskie- 
go zgromadziła płótna £orjou, Walcba, 
Jouderona, Pignona, Desnoyera, Bonnar- 
da, £botea i innych. 

Miejmy nadzieję, że. wróciwszy do 
Francji nasi malarze i rzeźbiarze, któ- 
rzy byli na Kongresie, potrafią wcią- 
gnać swych kolegów w walkę o pokój, 
czyli o możność pracy i twórczości, 


Arthur Rennert 
(„Aris', nr'181) 


są odpryskami działalności publicystycze 
nej Niemojewskiego i wyrazami jega 
żywych reakcyj na wydarzenia, które 
wstrząsnęły życiem zbiorowym Wars 
szawy w latach 1905—%6, co większa, 
były to pierwsze reakcje literackie, 
wyprzedzające znacznie w czasie dals 
sze próby artystycznego ujęcia wyda= 
rzeń rewolucyjnych przez rówieśników 
twórcy „Borucha”, takich jak Żerom= 
ski, Reymont, Daniłowski, Strug czy 
Berent. Tym tłumaczy się ich charakter 
szkicowy i na tym polega ich wartość 
dokumentarna. Są to najwcześniejsze 
zdjęcia migawkowe, doraźne, żywe i, 
co równie ważne, pełne zrozumienia i 
sympatii dla spraw „wielkiego roku“. 
Taka właśnie postawa, przy doraźności 
obserwacyj bezpośrednich, robionych na 
gorąco, pozwoliła Niemojewskiemu do- 
strzec jedne znamienne właściwości ru- 
chu rewolucyjnego, uniemożliwiła mu 
zaś dostrzeżenie innych, dostępnych dla 
ludzi wtajemniczonych głębiej w spra- 
wy ówczesnego życia partyjnego, orga- 
nizującego kadry  robotników-socjali- 
stów, z których rekrutowali się bojow= 
cy rewolucyjni, Wskutek tego, wydarze= 


nia, będące przedmiotem wizji pisar- 
skiej Niemojewskiego, mają charakter 
raczej wystąpień indywidualnych, jed- 


nostkowych, aniżeli przejawów zorga= 
nizowanego ruchu zbiorowego, tam bo- 
wiem, gdzie działa masa, działania jej 
ukazują się jako coś przypadkowego, 
jakkolwiek i umiejętność obserwowania 
życia i wrodzony zmysł socjologiczny 
autora „Listopada“ pozwalają mu kil-* 
kakrotnie uchwycić pewne przejawy, 
które socjolog nazwałby prawami ży- 
cia rewolucyjnego. Dość wskazać na 
automatyzm ruchu rewolucyjnego, spra 
wiający, iż jednostki bezwolnie wciągnię: 
te. w..wir wydzczeń, typy w rodzaju 
„Macieja Bali" czy nawet „pani Bia- 
łobrzeskiej”, tracącej syna w czasie 
szarży huzarów na tłum demonstrantów, 


prędzej czy później zmieniają się w 
członków „jednej wolczącej społecz 
ności“, 

Intuicyjnie uchwyconą linię takiego 


pojmowania ruchu rewolucyjnego Nie- 
mojewski konsekwentnie rozwija na kar- 
tach „Ludzi rewolucji" i z właściwą so- 
bie odwagą i śmiałością na niej właś- 
nie usiluje ustalić wagę historyczną wy= 
darzeń rewolucyjnych. Walka z cara- 
tem jest, z jego stanowiska, zarzewiem, 
w którym bez reszty spalają się anta- 
gonizmy, tamujące pochód czlowieka ku 
wolności, antagonizmy, które toczyły i 
rozbijały Polskę, zaskoćzoną w począt- 
kach wieku przez nieoczekiwany bieg 
dziejów.  Niezwykłość Niemojewskiego 
polegała tu na śmiałym zaatakowaniu 
dwu dogmatów w katechizmie nacjonali- 
stycznym ówczesnego Polaka, niechęci 
do Rosji oraz antysemityzmu. 7 7 
- Entuzjasta roku rewolucyjnego pisał 
w „Pokrzywach* gromkie wezwanie do 
Rosji rewolucyjnej, przekonany, że sta- 
re hasło listopadowe  zmartwychwsta= 
ło w nowych warunkach: 


Rosjoi Powstańczych odniów nie zadaszą 
Upiory ani biadania puszczyków, 
Niezdolne zgłuszyć dziejowych 

y N . ! okrzyków; 
„Za wolność naszą i za wolność 

X waszą!" 
siostro w swobody obleczona maje, 
Skrwawiona Polska rękę ci podaje! 
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Ilustracją dorośnięcia obydwu naros 
dów do takiej chwili stała się w „Lu- 
dziach rewolucji“ przejmujący opowieść 
o „Jurze“, synu szefa „Fiołków”, żan- 
darmów warszawskich, z iście rosyjską 
bezwzględnością zrywającym z swym 
otoczeniem, by służyć wspólnej sprawie 
wspólnej walki z caratem i sprawę tę 
przypieczętować własną krwią na uli- 
cach Warszawy. Ilustracja, mająca swój 
odpowiednik w ówczesnej rzeczywistośs 
ci, nienagannie ukazała w żywym, ar- 
tystycznie przekonywającym słowie to, 
co pod piórem poety-publicysty razilo 
suchością wyrazu nie poetyckiego lecz 
retorycznego, i raz jeszcze uzasadnia 
ukazywaną tutaj różnicę między wiers 
szem | prozą Niemojewskiego. 

Podobnie ma się rzecz z „Boruchem* 
na poły nowelą na poły reportażem o 
zamachu, dokonanym na skrzyżowaniu 
ulic Marszałkowskiej i Świętokrzyskiej 
na terrorystę, komisarza policji car: 
skiej, Utrzymując swą opowieść w ska= 
li bardzo ludzkiej, wolnej od patosu 
mającego zabrzmieć w słowach ostat. 
nich dopiero, sławiących „ludzi młota 
i kielni*, jako apostołów braterstwa i 
wolności, Niemojewski osiąga tutaj po- 
ziom artystyczny ten sam, do którego” 
się wznosił w swych najlepszych utwo- 
rach o przeszłości, może dlatego, iż w 
życiu bieżącym dostrzega działanie 
tych właśnie czynników, które stanowi= 
ły o dziejowym pochodzie człowieka. 

Tym właśnie tłumaczy się koniecze 
ność wydobycia z niepamięci i „Ludzi 
rewolucji * i  „Borucha”. 


Julian Krzyżanowski 
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Stosunki między klasą robotniczą 
a intelektualistami 


„ W przemówieniu wygłoszonym na 
ostatnm zebraniu, Komitetu Cen- 
tralnego sekretarz generalny ` Par- 
tii stwierdził, że pewna ilość in- 
telektualistów kemurńistycznych nie 
osiągnęla jeszcze całkowicie ideo- 
logicznych i politycznych pozycji 
klasy robotniczej. To cświadczenie 
oznaczało poważne . cstrzeżenie, 
skoro sekretarz Partii zapowiedział 
jednocześnie dalszą dyskusję z to- 
warzyszami,  kroczącymi błędną 
"drogą. 

Oparłszy się na tej. podstawie, 
chcę dorzucić kilka drażliwych a 
istotnych myśli, które być może 
dopomogą przy rozpatrywaniu tego 
zagadnienia. 

Towarzysz Maurice Thorez za 
„źródło błędów uznał zbytnią pew- 
ność siebie intelektualistów, która 
"doprowadziła ich do mniemania, że 
„to oni udzielają Fartii lekcji mark- 
„sizmu oraz do pretendowania do 
roli wychowawców Partii. 

Istotnie w zakątkach idci, które 
inspirują intelektualistów przy- 
chylnych i troszczących się o to, 
aby coś dla ludu i z ludem robić, 
drzemią często dwie koncepcje, któ- 
rych ślad dziś odnajdujemy. Jed- 
'mą z nich jest pragnienie stworze- 
nia dla ludu wolnego dostępu do 


tzw. , kultury w ogóle”. Druga zaś 
namawia intelektualistów do zaję- 
cia postawy „dóradcy księca*. Kon- 
cepcje bardzo stare we Francji, a 
wśród intelektualistów, mających 
sluszne wysokie wyobrażenie o 
swojej roli społecznej, już trady- 
cyjne. Ale koncepcje wyraźnie 
przedawnione, bo jak tu w 
końcu mówić dziś o narodzie, nie 
przyjmując jako determinanty ist- 
nienia w jego łonie nowoczesnego 
proletariatu. Jak myśleć o „księciu“ 
jutra nie zdając sobie sprawy z 
kiercwniczej rol, jaką w społe- 
czeństwie ten właśnie proletariat 
odegra. Proletariat a więc zjedno- 
czona doskcnale, świadoma swej 
historycznej misji i obowiązków, 
które z niej wynikają, klasa z par- 
tią na czele; klasa o całkowicie 
wypracowanej i wypróbowanej w 
niejednej walce ideologii naukowe- 
go socjalizmu. Oto są charaktery- 
styczne cechy wyliczone już przez 
towarzysza Maurice Thoreza. 

Patrząc z interesującego 4 nas 
punktu widzenia, widzimy jak te 
charakterystyczne cechy wstrząsają 
tradycyjnymi poglądami, które o 
ile nie trzymać się na baczności, 
szybko zamieniają się w poglądy 
przestarzałe. 


Inte!lektualista komunistyczny wobec 


kultury 


Weźmy przykład rozmaitych or- 
ganizmów „kultury ludowej“, sta- 
rających się zetknąć bezpośrednio 
lud z narodową puścizną kultural- 


ną za pomocą przedstawień, od- 
czytów,, koncertów czy wystaw 
„zajmujących się ponadto wypra= 


cowywaniem nowych, czysto tech- 
nicznych, sposobów przedstawienia 
dzieł sztuki. No dobrze, ale my 
uważamy, że ci z intelektualistów- 
komunistów, którzy się tym zaj- 
- mują, uczyniliby lepiej, przystoso- 
wując swoje wysiłki do aktualnych 
"form wrażliwości ludu, do aktual- 
„mych | zainteresowań proletariatu, 
do stanowiska, jakię już przecież 
"w, stosunku do. wszystkich spraw 
'tenżć proletariat zwął „0 
* z drugiej strony istotne elemen- 
„ty narodowe puśćizny kulturalnej 
nie są dane raz na zawsze. I nie 
zawsze słuszna jést klasyfikacja 
wartości dokonana przez oficjalne 
"nauczanie, które powody takich a 
|nie innych decyzji bądź . podało, 
bądź też zachowało dla siebie. W 
"każdym razie akty sadowe tych roz- 
"praw zostały odłożone na stronę. 
“Wartości naródowej puścizny kul- 
turalnej bez względu na to, z jak 
odległych epok pochodziłyby, są ni- 
-mi o tyle, o ile są wartośc'ami ży- 
wymi. Niektóre z nich zostały prze- 
kreślone przez mieszczaństwo. Dziś 
wartości te mogą się odrodzić i na 
skutek tego, że spotykają się z od- 
świeżoną doświadczenami walki 
narodowej wrażliwością mas ludo- 
wych, mogą zmienić ustalony po- 
rządek. 

Te wartości należy zachować, Do 
czegoś jednak zupełnie innego pro- 


Intelektualista 


ludowej 


wadzi przystrajanie w proletaria- 
ckie ozdoby przestarzałych idei i 
przedawnionych zainteresowań; do 
czegoś innego wysuwanie ich ; tłu- 
maczenie względami talentu czy 
tzw. obiektywnego sądu, a więc 
„względami — choć w mniej wido- 
czny sposób — już dziś niewystar- 
czającymi, a wysuwanymi kiedyś 
przez ludzi, którzy dziś, jak Mal- 
raux, Faulhan czy Gide stali się 
jawnymi wrogami ludu; do czegoś 
innego próby dzielenia się z klasą 
robotniczą niepokojami wyjałowio- 
nych estetów. Tu zostało zresztą 
przeprowadzone doświadczenie 'ze 
` sztuką abstrakcyjną  zasłaniającą 
się przez jakiś czas tą zadziwiając 
oceną, że sztuka abstrakcyjna jes 
sztuką żywą. ł j 

I nie ma potrzeby cytować zza 
sędziowskiego stołu , marksizmu 
dzieł czy ludzi przesźłości, które 
należy zachować, nie ma potrzeby 
przeprowadzać poniewczasie postę- 
powania sądowego. Jeszcze raz: 
chodzi o dzieła żywe, które pozo- 
staną, które przetrwają próbę od- 
nowionńego spojrzenia ludzi, dźwi- 
gających w sobie przyszłość i tego 
świadomych. 

Zresztą mamy możność ocenić 
to na podstawie dokonanych w tej 
dziedzinie prac, jeżeli zechcemy 
zastanowić się na przykład dłużej 
nad rozpoczętymi przez Aragona 
"badaniami poezji w jego „Chro- 
niques du Bel Canto". 


Tego typu próby powinny być 
w ogóle podejmowane , kontynuo-= 
wane i rozwijane inaczej i lepiej 
niż dotychczas. 


komunisłyczny 


a kierownictwo ruchu rewolucyjnego 


Inny przykład: ci z krytyków ko- 
munistycznych zaproszonych przez 
Partię na wspólne naukowe posie- 
dzenia, którzy podczas nich spre- 
cyzowali na swój sposób zadania 
krytyki w walce, 
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N poprzednim 43 (204) numerze 
Odredzćnia* z dnia 24 październi- 
«a 1948 r: $emicn Kirsanow: (prze- 
łożył Wiktor Woroszylski); Niebo 
nad Ojczyzną. — Samuel Fiszman: 
Paweł Ettinger —  Włedzimierz 
Bill-Biełocerkowski (przełożył Jó- 
“vef Hen): Monoton'a. — Ksawery 
Prebołowski: O planowaniu w li- 
teraturze. — Stanislaw Wygodzki: 
Noc i miła. — Marian Promiński: 
Bomba (3). — Artur Marya Swinar- 
ski: Cudze dziecko. — Jerzy Pia- 
żewski: "Harry Smith odkrywa A- 
merykę (Film radziecki). — kiw: 
Cegły. — Zygmunt Kałużyński: 
Drobiazgi francuskie. — Aniela 
Mikucka: „Zając“ Dygasińskiego. 
—ec: Osiemdziesięciolecie „Muchy“. 
— Korespondencja (Edmund Os- 
mańczyk) — Camera Obscura. — 
22 ilustracyj. — 8 stron. 


Robiąc aluzję do stanowiska za- 
jętego publicznie przez jednego z 
krytyków - komunistów, a wyraża- 
jącego się słowami: 

9 „Naszą pisaniną nie zmienimy 
oblicza świata. Nasza działalność 
literacka będzie miała prawdzi- 
wy sens tylko wtedy, jeśli u- 
przedńio przekształcimy świat 
naszą praktyczną, w ścisłym po- 
wiązaniu z masami, działalno= 

maścią i 

"Towarzysze ci stwierdzili: 

„Wydaje nam się, że jest o- 

` bjawem. defetystycznej postawy 
intelektualnej mówić: „Nie my 
przekształcimy świat“, Oczywi- 
ście nie my sami. Ale aby po- 
wiedzieć całą prawdę, trzeba 
dodać, że nie sama klasa robot- 

nicza”, l 

Tu mamy już nie tylko pomie- 
szanie pojęć, ale i pewną dwuzna« 
czność treści. Istotnie zupełnie o- 
czywistą rzeczą jest fakt, że klasa 
robotnicza nie rościła nigdy pre- 
tensji do przekształcenia świata „w 
pojedynkę“. Przeciwnie stawia o- 
na, jako zasadę, konieczność trwa. 
łego przymierza z innymi warstwa- 
mi społeczeństwa. Ale nie w tym 


: 


. Julian Tuwim przekazał Oddziałowi Łódzkiemu Związku Zawodowego 
Literatów Polskich 100.000 zł stanowiących doroczną kwotę Funduszu 
im. Adeli Tuwim, Fundusz ten został ustanowiony przez Juliana Tu- 
wima w roku 1946 dla uczczenia pamięci tragicznie zmarłej matki 
poety. Zarząd Oddziału Łódzkiego ZZLP jako dysponent Funduszu 
zakupił z powyższej sumy — zgodnie z życzeniem ofiarodawcy, — dwię 
biblicteki dziecięce dla szkoly podstawowej w Inowłodzu oraz biblio- 

- teki Gminnej w Wiznie. Pczostała część kwoty została rozdzielona w for- 
mie jednorazowych dotacii pomiędzy potrzebujące pomocy rodziny po 

literatach. 


leży zagadnienie, skoro nasi towa- 
rzysze sami 


nie, że: 


stwierdzają 


następ- chodzi? 


Ale o jakich intelektualistów nam 


Czy o nowy typ intelektualisty— 


proletariatu w dosłow- 


robotniczej? 


„Pełna prawda wygląda na- bojownika 
stępująco: i na nas, intelektua-  nyra tego słowa znaczeniu. uformo- 
listach, o ile nie "zaniechamy wanego walką klasy 
walki ideologicznej, ciąży pe- Czy też o nowy typ intelektuali- 


wien obowiązek przekształcen'a 


świata“. 


sty powinno być 


siłowanie precyzyjnego 


swcich myśli. 


nie wyrażają 


stów. 


Wydaje nam się, 
obowiązkiem walczącego komuni- 


Poglądy naszych towarzyszy, choć 
ich w jasny sposób, 
są słuszne! Nie ma rewolucyjnych 
przemian bez udziału intelektuali- 


sty — intelektualisty, który wyszedł 


z mieszczaństwa, aby się połączyć 


że pierwszym z rewolucyjnym proletariatem — a 
któremu klasa robotnicza dała dzie- 

przynajmniej u-  sięcokrotnie sprawniejsze środki 
wyrażania wykonania użyteczniejszych prac 


intelektualnych? 


nego, dzięki 


JERZY ZAGÓRSKI 


Ta 


Gipsowej twarzy w bramach luster. 


1 


SŁAWA. 


Ten co dla innych wszystko czyni, 
A ludzkich dusz i tęsknot nie zna, 
U tego w sercu noc bezgwiezdna 


I jest jak lwica na pustyni. 


= 
Chociaż w pogardzie los swój ma, 
A świat ulepszyć pragnie cały, 
W istocie w bęben swojej chwały 


Zdrętwiałą dłonią tusze gra. 


Spuchnięte palce zwinie w piąstkę, 


Pergamin instrumentu szorstki 


Złuszczy się, spadnie w głuchą pustkę. 


A on nie gmachy dzieł zobaczy, 
Wa asc O VA 


PORTRETY MĘŻCZYZN 


4:4. KAŻ; 4 f j Ri mið $ > 
Ale odbicie swej rozpaczy: 


"WŁADZA 


Ten, który w niespokojnym czynie 


Przebudowuje ciągle świat, 
Przestawiać cudze losy rad 


I z podkładania karty słynie, 


Ten jak kapitan w czasie burzy 
Wydaje krzyki z mostku swego. 


W istocie nie ma dnia pewnego. 


Powiek spokojnym snem nie zmruży. 


Chwytając w ręce każdy dzień, 


" Każde zdarzenie, każdy cień 


Nagle koronę ujrzy błazna 


Na swojej głowie przekrzywioną. 
Dzieci, kobiety: w jego stronę 


Szydercze śmiechy rzucą jasne, 


, 
PRAWDA 
Kto siebie zawsze wytłumaczy 
I swe usprawiedliwi kroki, 
Tylko przy bliskich dno rozpaczy 


Płacz swój odsłoni i niepokój. 


Milczenie twarde, uśmiech innym, 
Lub uderzenie pewne dasz. 
W żywiole bytu bardzo płynnym 


Można zacierać swoją twarz.. 


Lecz pocóż to? To wszystko kłamstwa. 


O przedłużenie proszę państwa 


É; Walczą doczesnej sytuacji. 
} 


ja tak swój koniec wszystko ma, 


Śmiercią się kończy smutna gra. 


Cięższy go sutej sen kolacji. 
"3 


Nie! Nam chodzi o intelektualistę 
o określonym obliczu społecznym, 
specjalistę w dziedzinie zagadnień 
ideologicznych, wysoce kompetent- 
kwalifikacjom zawo- 


. 
J 
» 


dowym, o intelektual'ste, który 
powodując się swoim wysokim po- 
wołaniem strzeże zazdrośnie swo- 
jej funkcji społecznej. 

Nasi towarzysze uważają. że nie 
można dokonać rewolucyjnego prze- 


kształcenia świata bez udziału in- 
telektualistów. 
Ale w jakich formach ma się teń 


udzi zł: wyrażać? 


, które dotyczą 
zadań, jakie sobie postawił prole- 


Oczywiście. według naszych k0- 
legów klasa robotnicza i jej Partia 
powinny podze!ić się z intelektua- 
listami kierownictwem ruchu re- 
wolucyjnego i to dia powodów, 
rewolucyjnej treści 


tariat. 


Opinii tej, od chwili jej jasnego 
sformułowania, nie da się obronić. 


Stosunki między polityką, a ideologiq 


. Dokonane w tym zakresie próby 
formułowania  wyjawiły przede 
wszystkim źródło błędu, potęgują- 
cego się w miarę rozumowan a: 


Nasi towarzysze zaczynają w ten 
sposób: 


„Upraszcza się bardzo sytua- 
cię, biorąc jako przykład Bevi- 
na. Oczywiście, że nie mamy tu 
błędu. Bevin jest jasno į otwar- 
cie wrogiem, ale Bevin przede 
wszystkim nie jest pisarzem czy 
myślicielem. Wydaje nam się, 
że jest to zły przykład dla pro- 
wadzoneęj przez nas dyskusji, 
ponieważ Bevin prowadzi wal- 
kę polityczna, a nie ideologicz- 
ną. Interesujące do rozwiązania 
za pomocą naszych narzędzi ide- 
ologicznych byłoby — to praw- 
dziwie ideologiczne zagadnienie 
jakim jest...“ Ciągną dalej: 


„Materializm dialektyczny ze 
swej strony zakłada, że można 
przyśpieszyć przekształcanie 
świata i wzmóc przekształcającą 
siłę mas właśnie walką ideolo- 
giczną', 


I od razu precyzują: 


' Nie wydaje nam się, aby przez 
słowa „masy,w ruchu rewolucyj- 
nym są źródłem wartości* nale- 
żało rozumieć, że masy te warto- 
ści stwarzają. Wydaje nam się, 
że oznacza to, iż tylko masy w 
ruchu rewolucyjnym mogą te 
wartości urzeczywistnić“, 


„Albo: e ) 
„Proletariat, który mrzeczywi- 


czenia tych zdobyczy. Na tym właś- 
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rułyny i przesąd 


Ale począwszy od błędnych wy- 
wodów naszych towarzyszy, trzeba 
przejść do ich uporczywego obsta- 
wania przy fałszywych poglądach 
przesądach i nawykach myślowych: 
przy fałszywym poglądzie o wyż- 
szości kultury ujmowanej jako kul- 
tura w ogóle; przy przesądach gło- 
szących, że tylko odrywając się od 
przypadkowych: wytycznych poli- 
tycznych można stworzyć trwałe 
dzieło; przy nawyku myślowym do 
głębi antydialcktycznym, wybiera= 
jącym metodę, na podstawie któ. 
rej dla ułatwienia sobie. rozumowa- 
nia rozpatruje się idee odrywając 


je od konkretnego podłoża i dają- > 


cych się przewidzieć skutków. 


Czy nasi towarzysze zrozumieją 
wreszcie że przeciwnikowi, są te 
błędy na rękę? Że stara się im na- 
rzucić, powzięte przez siebie same- 
go, rozróżnienia między Sartrem a 
Bevinem, między Malraux a Leo- 
nem Blumem, między Andre Bre- 


tan a Trumanem. 


Przeciwnicy oburzają się zawsze 
silnie, kiedy my przeciwstawiamy 
argumenty: polityczne ich ideologicz- 
nym wywodom, gdyż wiedy nie mo- 


"gą już nawet próbować usprawiedi|- 


"A przecież te powiązania 


wiać się przed ludem. 


"A my nie ujawniając zawsze obec- 
nych powiązań politycznych, pomo- 
glibyśmy im tylko żyć w Sporzoju. 
| olityc: 
stają się z każdą chwilą ASAA 
sze. Łatwo jest znaleźć dla każdego 
czynu naszych przeciwników odpo- 
wiedniki w wyznawanych przez 
nich ideach. choć nie wiem, jak wy- 
soko starali się te idee umiejscowić. 


W ten sposób przyjęlibyśmy wul- 


` garną koncepcję polityki, o jaką ras 


wrogowie z wyrazem niesmaku po- 
mawiają, chociaż to oni sami ra 
własny użytek ją wynaleźli. 

W ten sposób przyjęlibyśmy wul- 
garną koncepcję działacza politycz- 
nego, którą w nas wmawiają i któ- 
rej obraz $a w stanie wiernie od- 
malować, ponieważ jest właściwy 
inspirującym ich politykom. 

Nadzieje ich są płonne. Przekona- 
ją się szybko o odporności intelek- 
tualisty komunistycznego na te su- 


` gestie. 


„ moralizacji 


"W każdym razie Partii nie może 
wystarczyć ` ocena konseksvencji 
błędnych poglądów. Trzeba ponadto 
przeciwstawić się im reainie. Par- 
tia jeszcze długo będzie musiała się 
liczyć z podejmowanymi bez przer- 
wy przez przeciwnika próbami de- 
r pochodzących » miesz- 
czanstwa intelektualistów. 
Przyłączenie intelektualistów do 
Partii oznacza dla nich pracę, czę- 


„stnia „wartości, nie,, uświadąmia +Św 


sobie w pełni ogólno-ludzkiego zna” “RIC 


. spowodować przejściow 


„ich położeniu osobisty. RE 
_ skutek tym. Stąd i na 


_ Pozycje. 


: wątpliwe poparcie. 


sprawę. - 


. Następuje; 


« możliwości Partii, 


nie polega rola komunistycznego 
inteleklualisty, aby to proletaria- 
towi jaśniej uświadomić", 


A dalej? 
Dalej stwierdzają stanowczo: 
„Partia jest awangardą poli- 


tycznej świadomości klasy robot 
niczej. Dążeniem komunistyczne 
go intelektualisty powinna być 
przynależność do awangardy 
świadomości ideologicznej kla- 
sy robotniczej”. 


I to jest ambicja słuszna, jakkoł- 
wiek wyrażana w dwuznaczny spó* 
sób. 

Gdzie leży żródło błędu? 


Źródła błędu leżą w samowolnym 
odróżnianiu przez naszych towarzy- 
szy ideologii od polityki. Bo jak tu 
praktycznie oddzielić realizację 
wartości ideologicznych, która by- 
łaby sprawą proletariusza, od rozu- 
mowania, które tę realizację wy- 
przedza i od ogólniejszych celów, 
które ta realizacja narzuca — i co 
było by wtedy zadaniem samego in- 
telektualisty nawet komunistyczne- 
g0? Na czym opierałaby się działal- 
ność proletariatu, gdyby ten nie był 
zdolny do poprzedzającego działa- 
nie rozumowania, a potem do uogól- 
nień, 

Proletariat już od całego stulecia 
dysponuje żywą, wypracowaną, 
wciąż wzbogacaną nowymi doświad- 
czeniami, naukową doktryną. Nie 
był proletariuszem człowiek, który 


powiedział: „Do walki nie potrzeba 
nadziei“. Bowiem polityka klasy ro- 


botniczej jest polityką 
a ideologia — zdobywczą 


zdobywczą, 
ideologią. 


+uny 


 Niebezpieczeństwo anachronizmów 


ów intelektualnych 


sto przykrą, 


dotąd uznanych wartości, Może ona 


e kłopoty w 


i oscbistych skłonności; ICs 
którzy z nich odsuwają “e AARNA 
łania. Doprowadza ich do tego pok 
szukiwanie 'przystosowań i wynaj= 
dywanie przybliżeń ideologicznych 
i politycznych, które według nich 
mają im ułatwić przejście na nowe 
Wysiłki mieprzyjacie j 
jakkolwiek przejściowe wala gin: 


Trzeba abyśmy sobie z tego zdali 


W tym świetle 
nego sekretarza Partii brzmiąc 


, «Kiedy nasi młodzi 
infelektualiéci mylą 
a im pomóc, $ 
w braterski apai i WAĆ ioh: 
muniści winni krytykowęć - 
munistów, nie u s 
wach zasadniczych, ale b 
nie] przesady w formie“ 
nabiera pełnej wartości, 


tow gran 


-ko~ 


Leży ARA) obecnych 
intelektualistom koftunistywy i 

którzy dążą do bstatecznego Kry 

nięcia ideologicznych ji. politycz. 
nych pozycji klasy robotniczej hy 
związaniu się ciałem | duszą z p X 
letariatem. Aż 


Partia cierpliwie ponawi 
ten wysiłek, ponieważ jp 
ści także są jej potrzebni, 


ać bedzi 
telektualj s 


Laurent © 


orzełożyłą Ewa zA 


Szer 


Do Członków Klubu 
„ddrodzenia” 


Redakcja Klubu ` Odro- 
dzenia'' zawiadamia, żę 
w następnym numerze 
„Odrodzedzenia* poda 
zestawienie książek klu- 
bowych na rok 1949. 


A, 


»my proletariat jest bojowni- 4 
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„PAN. JOWIALSKI" (z filmu „Geniusz 


oceny“) 


ARTUR MARYA SWINARSKI 


„WJELE HAEASU O NIC" (z filmu) 


„JUDASZ Z 


KANIJOJTHU' (z filmu) Ze 


ODRODZENIE 


u WESELE" 


I 


(z filmu) 


„NIESPODZIANK.U (z 


filmu) i 


LUDWIK SOLSKI I INNI 


Państwowy Teatr Polski w War- 
szawie. Aleksander Fredro: „Pan 
Jowialski“, Komedia w czterech 
aktach. Reżyseria: Aleksander 
Zeiwerowicz, Dekoracje i kostiu- 
my: Karol Frycz. 

i 1 

* LUDWIK SOLSKI powiedział nie- 
dawno w wywiadzie, że pana  Jowial- 
skiego grał przed dwudziestu laty w 
warszawskim Teatrze Narodowym. To 


fakt historyczny. Ale pamiętam wie- 
czór w jednym z gdyńskich kin (a by- 


Ki 


ło to anno 1938), kiedy na ekranie 
stał Solski i opowiadał bajeczkę Jo- 
wialskiego... , 

| Film miał tytuł „Geniusz sceny“; 


twórcami jego byli Adam Grzymała- 
Siedlecki i Romuald Gantkowski. „Ge- 
miusz sceny“ został wyróżniony czy 
nawet nagrodzony na weneckim Bien- 
nale, ale pojawił się na niewielu pol- 
skich ekranach, bo był nieco osobliwy. 

Działy się w nim takie rzeczy. Sol- 
ski, zwinny i sprężysty wyskakuje z 
pędzącego autobusu (wbrew obowiązu- 
jącym przepisom — lecz proszę słów 
moich nie uważać za denucjację; spra- 
wa przedawniona!), wpada do Teatru 
Narodowego, biegnie do garderoby, 
zaczyna się charakteryzować; w 


„GRUBE RYBY" (Teatr im. Słowackie- 


go w Krakowie) 
drzwiach staje inspicjent i nagli: paa 
nie dyrektorze, za minutę zaczynamy: 
Charakteryzacja gotowa: Solski w ma- 
'sce i kostiumie pruskiego Fryderyka 
wchodzi na scenę. Widzimy cały akt 
dramatu Nowaczyńskiego; cały akt 
„Judasza“; cały akt „Niespodzianki 
(w karczmie Abramka); sporą porcję 
„Warszawianki“ — i kilkanaście krót- 
szych scen z „Wiele hałasu o nic”, z 
„Wesela“ i „Legionu“, z „Horsztyń- 
skiego“, z „Pana Jowialskiego* i in- 
nych utworów, w których Solski stwo- 
rzył swe pamiętne kreacje. Poszczegól- 
ne fragmenty zręcznie połączone bądź 
to rozmowami publiczności we foyer 
teatralnym, bądź odczytem Grzymały- 
Siedleckiego o Ludwiku Solskim. 
A partnerzy mistrza? Oto wspania- 
ła obsada fragmentu , Judasza”: - Ra- 
chela — Zofia Grabowska; : Maria 
Magdalena — Żeliska; Jan — Krecz- 
mar; Kaifasz — Zygmunt Chmielew- 
ski. W „Warszawiance' : Barszczew- 
ska, _ Węgrzyn, Milecki. — 
jeszcze Wojciecha Brydzińskiego w 
„Wielkim Fryderyku* — „innych nie- 
stety wymienić nie potrafię (bądź co 
bądź było to anno 1938...). 
Oprawa dekoracyjna oczywiscie ta- 
ka, na jaką sobie żaden teatr nie 
mógłby pozwolić. „Póki żyję — mo” 
wił Solski, — „nie gralem Fryderyka 
w tak masywnych i bogatych deko- 
racjach* WZ żyje długo. 
Zapomni o tym filmie. Był to 
film-dokument, film-pamiątka. I film- 
precedens. Szkoda, że nie utrwalono 
na taśmie także gry Stanisławy Wy- 
sockiej czy Jaracza. Przydałoby się 
to pewnie naszej młodzieży aktorskiej. 
Przypominam „Geniusza scepy*, bo 
może istotnie warto na przyszłość po- 
myśleć o tym precedensie. (Dołączamy 
do artykułu pięć fotosów z „Geniu- 
sza”, wykonanych przez Leonarda Za- 
3 jączkowskiego). 


Pamiętam 


2 
LUDWIK SOLSKI był jednym z 


pierwszych aktorów, którzy zaczynali 
dokonywać prostego, „zdawało by. się, 
odkrycia: że mają ciało. 

Za owych czasów panowało na sce- 
nie niemal suwerennie — słowo. Z na- 
bożeństwem _ obnoszono kostiumy A 
twarze, pod  charakteryzacją prawie 


| 


nieruchome. A już królowie i wielcy 
panowie kroczyli uroczyście i dostoj- 
nie, prawie nie odrywając stóp od po- 
dłogi, i z rzadka tylko raczyli zacele- 
brować bohaterski, solenny ruch ra- 
mienia, potęgujący patos słów. 

Przelustrujemy teraz, w pamięci 
główne kreacje sceniczne Solskiego: ja- 
kiż to pochód powyginanych, powy- 
kręcanych, unerwionych najczulej ciał! 

Podrygi pleców starucha z Sans-sou- 
ci i rzucający się, gibki, tańczący Dy- 
mitr w dwóch dramatach Nowaczyń- 
skiego. To już nie ci królowie z tam- 
tego teatru. 

Nogi Chudogęby: para aktorów ży- 
jących „odrębnym, tragikomicznym ży- 
ciem; filozofia kolan Chudogęby — 
któz tak potrafił filozofować kolana- 
mi przed Solskim, kto prócz Solskie- 
go? 

Albo rola bez słów, tylko ciało: 
Stary Wiarus w „Warszawiance'. Albo 
rola prawie bez słów: epizod dukają- 
cego nad stołem weselnym profesora 
w „U mety“  Rostworowskiego. (W 
„Geniuszu sceny” utrwalono także ten 
epizod). 


Niezapomniańe odwrócenie głowy 
Judasza, gdy mu Kaifasz wymierza 
policzek. Gra Harpagona z  chustką 


do nosa; ręka i przedramię mają tu 
wymowę wzruszającego komizmu. Mio- 
tanie się króla w „Don Carlosie" — 
i znowu to nie król z gatunku owych 
statycznych manekinów. Robaczy chód 
nędzarza (Ojciec w  „Niespodziance ') 


WOJCIECH NATANSON 


4 TEAT 
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Głowacki, pisząc „Marię Stuart" 
miał 21 lat. Był prawie dzie- 
ckiem, niewiele wiedział o życiu, o 
zawiłych jego procesach i konflik- 
tach. Lecz wyobraźn.a poety pra- 
cowała jużł intensywnie, wybiegając 
nieraz poza myśl swego pokolenia. 
Famięć także. Pamięć literacka, 
ćwiczona w bibliotekach, rozwijana 
w bliskim Juliuszowi środowisku. 
Wyobrażam sobie młodego pisarza, 
gdy pochłaniał wydany przez wła- 
snego ojca, Euzeb.usza Słowackiego, 
podręcznik estetyki i stylu. Pod- 
ręcznik tak starannie napisany, że 
uwzględnia nawet zjawiska litera- 
ckie, zdawało by się, znane dopiero 
najbliższej nam generacji: np. prze- 
milczenie. Fodręcznik zarazem tak 
drobiazgowo podzielony na rozdzia- 
ły i paragrafy, operujący pojęciami 
tak bardzo kategorycznymi i nie- 
zachwianymi — że „Estetykę* tę 
czyta się dzisiaj z zainteresowaniem 
i chciwie; ale — czyta się jak Ko- 
deks Handlowy, czy podatkowe 
ządzenie... 
a pseudoklasyczna, mimo 
prótestów i buntu, jakie przeciw 
niej podnosił, silnie „oddziaływała 
na młodego poetę. W jego plastycz- 
nej wrażliwości odbijała się także 
i lektura utworów romantycznych, 
współczesnych, np. Walter : Scotta. 
Ale w tym utworze młodzieńczym 
rysuje się już, mimo wszystko — 
własna poetycka i dramatyczna 1n- 
dywidualność Słowackiego. Raz po 
raz, odkrywamy tu jakby zarysy 
przedsmaki dzieł przyszłych. I my- 
ślę, że warto by było spojrzeć na 
ów utwór młodzieńczy w ten wła- 
śnie sposób — oświetlając go tym, 
co wiemy o dalszej twórczości, 0 
utworach pełnej dojrzałości. 

Na przykład nasuwa się od razu 
— zestawienie z „Balladyną”. Sło- 
wacki objawiał zawsze gorące zain- 
teresowanie sprawami zbrodni. Me- 
chanizm psychologiczny mordu po- 
chłan:ał jego wyobraźnię — nawie- 
dzała go dręcząca myśl o nerwo- 
wych przesłankach krwawego czy- 
nu. W „Balladynie* ta „kryminoło- 
gia peetycka* — jeśli się tak wolno 
wyrazić — osiąga szczyty swej, 
bardzo nowoczesnej, śmiałości. 
Próba uchwycena momentu, gdy 
decyzja mordu przekracza, jak mó- 
wią freudyści, „próg świadomości“ 
— jest w „Balladynie* ukazana w 
sposób, którym o kilkadziesiąt lat 
wyprzedził współczesnych. Ballady- 
na, zabijając Alinę, działa jakby w 
krwawej halucynacji — gdy czy- 
nu swego dokonała, budzi się nie- 
mal ze snu i ze zdumieniem wcale 
nie obłudnym pyta sama siebie: 
„Co moje ręce zrobiły?“ W ,.Marii 
Stuart“ daleko jeszcze do tej pre- 


i jego ucieczka z karczmy: eksplozja, 
wystrzał. 

Potrafi Solski swój głos ucharaktery- 
zować rozmaicie, ale jest typem akto- 
ra o wyraźnej przewadze cechy wzro- 
kowej. Na dźwięk jego nazwiska przy- 


Gdy stan aktorski był od reszty 
społeczeństwa jeszcze oddzielony całą 
barykadą, całą fortyfikacją "przesądów, 
albo dawniej, gdy aktor grecki grywał 
w jednym dramacie po kilka ról pod 
maskami, nie istniała ta smuga, ta de- 


pomina się nam przede wszystkim je-  likatna granica. Bo dla widza nie 
go gest, jego wzrok istniał człowiek, któ- 
w poszczególnych ro- jem- rego kryły maska 
lach — bo nauczył : i kostium. Był po 


się grać na instru- 
mencie ciała jak nikt | 
przed nim; nauczył | 
siebie i innych. | 
3 : 
LUDWIK SOL- 
SKI jest fenomenem 
sceny może jedno- 
razowym, który od 
pierwszej chwili po- 
trafi znieść między 
sobą a widzem to,” "7 
co nazwałbym tea- 


obszerniej w „Li- 
stach z Teatru). 
Kiedy podnosi się 


kurtyna, gdy sły- Sęk YA: 


prostu Orestes, był 
| Scapin. 

i Ale dzisiaj widu- 
jemy aktorów także 
poza sceną, rozma- 
wiamy i przyjaźni- 
my się z nimi, zna- 
my ich zalety i wa- 
dy osobiste. Wiemy 

+ na przykład, że 
pan X, który dziś 
wieczór ma wystą- 

Yi pić w roli pijaka, w 


tralną „smugą swoim cywilnym 
cienia. (Pi- życiu stroni od al- 
| salem na ten temat koholu. Toteż, kie- 


dy ujrzymy naszego 
znajomego ma sce- 
nie, będzie on dla 
nas początkowo tyl- 


szymy pierwsze sło- PENET $ A 3 ko tym znajomym, 
wa dialogu, postaci „WIELKI FRYDERYK“ (według rysun- zaczniemy wóże 
na scenie nie na- ku Sicbulskiego) badać, jak się ta 


tychmiast stają się — 

postaciami scenicznymi. Zanim zacz- 
ną swój żywot cieniów, muszą dla nas 
wpierw zgasnąć ludzie żywi. Aktorzy 
muszą przekroczyć „smugę cienia”, 


znajoma twarz zmie- 
niła przez charakteryzację, jak na zna- 
jomym korpusie leży stylowy kostium 
itd. I teraz musi nas ten znajomy prze- 
konać o swym... nieistnieniu; trzeba, 


s 


RÓW KRAKOWSKICH 


MARIA STUART Słowackiego 


kursorskiej analizy; ale jest w akcie 
trzecim, kilka słów, rzucających 
bardzo ciekawe światło na psycho- 
patologię Marii Stuart. 

Gdy Botwel zadaje jej pytanie, 
czy Maria Stuart pragnie zemsty, 


zabójstwa, otrucia za zamordowa-, 


nie Rizzia, Maria całkiem szczerze 
odpowiada: 

— Nie, nic nie żądam — 

"W tej chwili myśli tylko o Bot- 
welu, ulega tylko jego urokowi, 
drży z niecierpliwości, aby go zdo- 
być na męża i współmonarchę. Ale 
za moment przypomni sobie, że nie 
jest przecież wolna, że ma (współ- 
(winnego śmierci Rizzia) — męża: 

„Lecz nie; ta rę- 
ka z krwawą rę- 
ką powiązana. 

On żyje jesz- 
cze 

On żyje jesz- 
cze! Jest przesz- 
koda — oto pier- 
wsza mna wpół 
świadoma myśl 
o zbrodniczym u- 
sunięciu przesz- 
kody. I jak w 
„Balladynie* czy 
w „Beatrix Cen- 
ei“ przychodzi mo- 
mentalnie reakcja | 


królową szkocką, lecz pokazuje całą 
jej bezwolność į słabość — ma z te- 
go punktu widzenia interesującą 
wymowę, 

x 


Fobudzająca, godna uwagi i ana- 
lizy liierackiej, „Maria Stuart“ 
Słowackiego jest dziełem bardzo 
niełaiwym dla scenicznego realiza- 
tora. Widziałem już w życiu jakieś 
trzy czy cztery przedsiawienia „Ma- 
ri Stuart" į nieraz dcznawałem u- 
czuć wcale mieszanych. Jakże ła- 
two zagubić to, co w owym mlo- 
dzieńczym utworze genialnego poe- 
ty jest śmiałe, do dziś interesujące, 
przekonywające į świeże! Jakże ła- 

two wpaść w ton 


„operowy*, pse- 
udo - patetyczny, 
drewniany, sziu- 
czny... 


Krakowski Sta- 
ry Teatr, wysta- 
wiając obecnie 
„Marią Stuart — 
ne miał najlep- 
szych warunków 
do wypełnienia 
ciężkiego zadania, 
Terminy pracy w 
Krakówie są tak 
ścisłe, oszczędnoś- 
ci budżetowe tak 


zahamowań: drastyczne i gnę- 
„Boże! Cóżem Pd l À biące, że na pró- 
wymówiła?“ SN ARRES, = by można było 
To już całkiem Laie przeznaczyć za- 


nowoczesna i bar- 
dzo . interesująca 
obserwacja. 

Można by zanalizować „Ballady- 
nę“ z innego jeszcze punktu widze- 
nia: śledząc i wykrywając charak- 
terystyczny dla poety uraz samo- 
bójczy, zapewne związany z losem 
przyjaciela lat - młodzieńczych, 
Spitznagla. Chyba tylko tym ura- 
zem można by wyjaśnić bez resz- 
ty sprawę dobrowolnej śmierci 
Nicka, wypijającego niemal radoś- 
nie truciznę, przeznaczoną dla Hen- 
ryka Darnleya. 

Wreszcie: sprawa królewska. Pa- 
miętamy, rozpoczynającą „„Księdza 
Marka“, pieśń konfederatów bar- 
skich: „Nigdy z królami nie bę- 
dziem w aliansach!* Słowacki był 
w swej poezji i w dramatach — 
zdecydowanym antyrojal'stą i repu- 
blikaninem. Można znaleźć na to 
twierdzenie i dowody į w „Ballady- 
nie* (sąd nad zbrodnią królowej i 
wyrok przez nią samą na siebie wy- 
dany) ; w „Kordianie”, i w „Maze- 
pie“ (surowe  odbrązowienie Ja- 
na Kazimierza). Sam fakt, że w 
przeciwieństwie do Schillera, nasz 
poeta nie pada na kolana przed 


Bronika Jędrzejowska 


ledwie trzy tygod- 
nie. To mało, to 
straszliwie mało 
— jeśli się zważy, ile w tym wy- 
padku zależy nie tylko od nale- 
żytej budowy  sytuacyj  scenicz- 
nych, zżycia się młodych artystów 
z kostiumami i tłem plastycznym, 
ale i od cierpliwej, drobiazgowej, 
spokojnej, nie zaognionej nerwowo- 
ścią i niezmąconej pośpiechem pra- 
cy analitycznej, rozświetlającej mro- 
czne zakamarki trudnego i skompli- 
kowanego dzieła, 

Otóż trzeba to powiedzieć, że 
trudności zostały na ogół przezwy- 
ciężcne, a niejeden szczegół i pięk- 
no niejednej sceny umiano oświe- 
tlć uczciwą interpretacją. Reżyser; 
Włodzisław Ziembiński położył 
jak się zdaje — nacisk na ścisłe i 
wierne oddanie tekstu. Co najważ- 
niejsze, słowo każde docierało ze 
sceny do uszu widza, nie zagubiono 
ani jednego wiersza wadliwą dy- 
kcją, czy złym obliczeniem warun= 
ków akustyki. Marią Stuart była 
Brcnika  Jędrzejowska, artystka 
jakby stworzona do wielkiego — 
nowocześnie pojmowanego — re- 
pertuaru poetyckiego. Zastanawiano. 


by na jego miejscu stanęła dramatis 
persona. Taka metamorfoza możę 
nastąpić już w pierwszych scenach, ale 
bywa, że nie nastąpi wcale, że aktor 
nie potrafi przekroczyć tej „smugi“ i 
do końca sztuki widzimy wciąż nasze- 
go znajomego, który gra... gra czasem 
nawet bardzo dobrze, 


Ta umiejętność przemiany, ta sila 
sugestywna, jest może wrodzona jak 
talent, może nabyta. Próby jej anali- 
zy znajdziemy w wypowiedziach wielu 


aktorów i ludzi teatru, u Stanislaw- 
skiego, Kotarbińskiego („Aktorzy i 
aktorki“) i innych. (Obszerne cytaty 


przytoczyłem w swym artykule w „Li- 
stach z Teatru"). 


Otóż między Ludwikiem Solskim a 
widzem nie ma tej niebezpiecznej 
„smugi cienia“. Publiczność, która do 
teatru przychodzi na Solskiego, chce 
widzieć przede wszystkim Solskiego, 
potem dopiero Harpagona czy Łatkę. 
Ale kiedy Solski pojawia się na sce- 
nie, gdy zostaje rozpoznany i powita- 
ny — już po pierwszym jego słowie, 
po pierwszym ruchu, zapowiadającym: 
„dość owacji, zaczyna się gra!“ — jest 
tylko Harpagon albo Łatka. I ta 
iluzja trwa do końca, o Ludwiku Sol- 


skim przypomina dopiero spadającą 
kurtyna. 
Solski wmawia i wgrywa w nas tę 


maskę i tę postać i ten wiek, którego 
wymaga rola. Uwierzymy natychmiast, 
że jest opasły w „Wiele hałasu o nic“; 
że w „Wieczorze trzech króli”, to sa- 


się nieraz nad pytaniem: „Jak mó- 
w.ć wiersz?* — ale mmo ankiet, 
sprawa ta pozostaje bolesnym pun- 
ktem naszego teatrainego życia. Ję- 
drzejowska recytuje wiersz bez 
zbędnej owej gestykulacji, która 
rozprasza uwagę zarówno samych 
aktorów, jak i widzów. Gestykula- 
cji, która nie potęguje słowa i nie 
rozjaśnia go, lecz zaciera i psuje. 
Frecyzyjnie mówiony wiersz Slo- 
wackiego, w interpretacji Jędrze- 
jewskiej, dobrze przylegał do za- 
wartej w nim myśli ; wyjaśniał 
psychologiczne motywy działań, 
Jedna tylko scena była moim zda- 
nie mniej przekonywająca: ta, gdy 


Maria przynosi Henrykowj tru- 
c:znę. 

Foza tym przedstawienie odkryło 
kilka talentów, np. Kęstowicza, 


który niedawno dość niepewnie in- 
terpretował jeszcze rolę Figara w 
sztuce Beaumarchais'go, na.om'sst 
obecnie doskonale zagrał uroczego, 
lekkomyśinego i gorącego Rizzia. 
Nie najgorzej grał Mexes, przejmu- 
jący w scenie wyrzutów sumienia 
i bezsenności Darnleya. 
Mrożewski był najlepszym z wszy- 
stkich wykonawców roli Botwela, 
jakich mi się zdarzyło widzieć, Miał 
doskonałe, bardzo sugetywne mo- 
menty. Ale i on nie zdołał rozwią- 
zać dylematu, który — jak się zda- 
je — tkwi już w samym tekście: 
Botwel ma wywierać nieprzezwy- 
ciężalny wpływ — zmysłowy i in- 
telektualny — na Marię; urok, któ- 
remu ona nie może się oprzeć, Tym- 
czasem nie czuje się zazwyczaj na 
scenie tego fluidu i nie można ja- 
koś zrozumieć przyczyn owej ule- 
głości czy sugestywności, Doskona- 
łym natomiast Astrologiem był Lu- 
dwik Ruszkowski, artysta niedoce- 
n ony, pamiętny wspaniałym uję= 
ciem roli Twardosza w zeszłorocz- 
nym  fredrowskim  „Dożywociu“. 
Reszta ról była słabsza, a młody ar- 
tysta grający rolę Nicka zupełnie 
nie podołał zadaniu, rażąc kakofo- 
nią nieskoordynowanych gestów. 
Osobne słowo należy się prze- 
pięknym kóstiumom i oprawie pla- 
stycznej prof. Karela Frycza, któ- 
rego kultura, żywotność talentu i 
rozmach, stale są jednym z, najpo- 
myślniejszych i najwięcej dodają- 
cych otuchy zjawisk naszego życia 
teatralnego. Operując skromnymi 
śródkami osiąga Frycz, raz po raz, 
niezawodne efekty. Tak było w ,„Po- 
wrccie syna marnotrawnego“. 
Brandstaettera, tak też w , Dożywo- 
ciu“ Fredry, i w  „Komediancie* 
Bodnickiego. Dla samych dekoracyj 
Frycza warto chodzić do teatru. 


-Wojciech Natanson 


ma skóra i kości; że jest stary we 
„Fryderykuć i młody w „Carze Sas 
mozwańcu '... 

Oczywiście — uwagi o „smudze cies 


nia“ nie są może aktualne w całej peł- 
ni dzisiaj, kiedy znów oddalamy się 
coraz bardziej od realizmu sceniczne: 
go, kiedy zrywamy (jak się to od :cza* 
su do czasu powtarza w dziejach tea 


tru z  „wmawianiem* widzowi i z 
„wgrywaniem* w widza, kiedy mamy 
ponowną epokę  „teatralizacji teatru", 


Może nie są aktualne, gdy chodzi 
o „Pana Jowialskiego", tę nieprawdo* 
podobną bajkę pelną gruszek na wierze 
bie i niebieskich migdałów. 

„.] nie są aktualne, gdy chodżi 6 
naszego „Pana Jowialskiego" w Teatrze 
Polskim, bo przecież na scenie jest ty- 
lu drogich nam znajomych, że wcale 


nie życzymy sobie, by przekroczyli 
ową „smugg“: Chcemy patrzeć po 
prostu na Solskiego! Jeszcze przez 


liczne llata, 


4 : 
LUDWIK SOLSKI i inni. 
A więc — po bogatym, trochę nies 
pokojącym, nawet niesamowitym, i w 


każdym razie zbyt przewlekłym ,przed- 


èi 


„DOŻY WOCGIE” (Teatr im. Słowackies 
i go w Krakowie) 


stawieniu, prócz samego archimistrza 
w pamięci zostaną nam na długo: głos 
i twarz Wieczysławy Ćwiklińskiej, je- 
den i druga w maskach tak prawdzi- 
wie z sobą spiętych — i na pewno je- 
den genialny gest: kiedy  Szambelano- 
wa błogosławi swego syna; nie potrafię 
zdefiniować komizmu tego gestu, ia 
ry wyrwał z widowni orkan śmiechu. 
Wiadomo, że Ćwiklińska jak nikt po- 
trafi nosić kostium, że przylega jej 
do wnętrza; lecz proszę się przyjrzeć, 
jak Ćwiklińska od pewnej chwili za- 
Czyna czuć się nieswojo w przebraniu 
bisurmańskim, jak nosi je niechętnie, 
jak ją ta cała maskarada już nudzi — 
i jakimi subtelnymi środkami daje nam 
o tym znać. 

Na dlugo zapamiętamy sobie ptasi 
profil Aleksandra Zelwerowicza i kli- 
niczną scenę z patykami. l calą tę 
rolę. 

Na długo minę LCucjany Brackiej i 
jej wieczną adorację dla  Jowialskiego, 
i jej przerażone kroczki w tureckich 
szarawarach. Bracką widujemy na sce- 
nie bardzo rzadko, ale kiedy się już 
pokaże, to pakuje w nas radość na 
zapas. 

Długo pamiętać będziemy siódme 
poty Franciszka Dominiaka w roli Jas 
nusza. 

I trójkę mlodych (Stanisława Stęp- 
niówna, Wieńczysiaw Gliński, Czesław 
Wołlejko), onieśmielonych nieco, bo 
osaczonych przez slawę swych wielkich 
partnerów. Ciekaw jestem, co też dzia» 
ło, się w sercu Wieńczysława, gdy mu- 
siał do Solskiego powiedzieć: „Ty sta- 
ry Chińczyku!”..* Stępniówńa była 
może za mądrą FHleleną, jej romantycz= 


'ne czytanie zbyt mało powierzchowre, 


Zaś Ludmir i Wiktor bywali chwila: 
mi zbyt do siebie podobni, 

Narwana rodzina Jowialskich i jej 
goście czuli się doskonale w omszałym 
dworku zbudowanym przez Karola 
Jrycza, mogli wygodnie wchodzić i 
wychodzić prawdziwymi drzwiami, co 
na scenach warszawskich nie jest wy- 
darzeniem wcale tak powszednim, 
jak by się zdawało. A nawet jabłka w 
ogrodzie państwa /Jowialskich były 
prawdziwe... nie mniej rozchodził się 
z tego ogrodu i z tego dworu zapach 
gruszek na wierzbie, stanowiący aro- 
mat zasadniczy uroczej, nie starzejącej 
się bajki Aleksandra Fredry... ` 


Artur Marya Swinarski 


.Rozpełzło się naraz po 
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JACEK BOCHEŃSKI 


Kwiaciarką była matka Józefa 
Łyska w powiatowym miasteczku 
B. Ludzie, którzy wierzą w istnie- 
nie krajów szcezęśliwszych niż Pol- 
ska, opowiadają. że kwiaciarkami 
są tam kobiety młode i piękne. Sta- 
ra i szpetna była matka Józefa Ły- 
Ska. Nawet w deszcz sprzedawała 
fioiki na skrzyżowaniu ulic Dobrej 
i Cichej w miasteczku B. 

Ale to się zmieniło. Skoro bo- 
wieni wojska radzieckie weszły do 
miasteczka B., Józef Łysek skiero- 
wał swą matkę do innej pracy. 

— Na skrzyżowaniu Dobrej i Ci- 
chej -- powiedział — stanie teraz 
drewniany kicsk Będziesz w nim 
sprzedawała Gcmokratyczne gazety, 
poniewez nestala wolność. Czy masz 
cieply płaszcz na zimę? 
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— Nie. synku. Twoje buty prze- 
makają. Potrzebne ci są nowe, moc- 
ne buty. 


— Ponieważ nastała wolność — 
odparł Józef Łysek — zaczniemy te- 
Taz inne życie. Wkrótce kupię ci 
z:mowy płaszcz i sprawię sobie bu- 


ty ze świńskiej skóry. 
— Okrywaj tylko szyję  szali- 
kiem — mówiła kwiaciarka. 


Kowalem był ojciec Piotra Wie- 
czorka w miasteczku B. Chory na 
umyśle i potworkzwaty był brat 
Piotra, Konstanty. Obaj najmowa- 
li się do rąbania drzewa. zarabia- 
jąc w ten sposób na życie. W ru- 
kocie Konstanty okazywał  wauęcej 
siły. W kuźni u ojca łamał palca- 
mi podkowy. Dlatego zazdrościł mu 
Piotr Wieczorek i uczył się w szko- 
Je zawodowej na geometrę. 


Ale to się zmieniło. Skoro bo- 
wiem wojska radzieckie weszły do 
miasteczka B, Piotr Wieczorek po- 
jechał z Józefem Łyskiem' dzielić 
ziemię raiędzy małorolnych chło- 
pów. Obaj wygłeszali przemówie - 
nia w zapadłych wsiach, opowiada- 
jąc o wolności. Obaj wbijali paliki 
ij mieęrzyli grunt. 

Łysek został naczelnikiem wiel- 
kiego urzędu w mieście R. i urzę- 
dował w pięknym, trójpiętrowym 
domu. Fiotr Wieczorek także tam 
urzędował. Został kierown'kiem wy- 
działu w wielkim urzędzie. 

Gdy Wieczorek przybył pierwszy 
Taz do naczelnika Łyska, aby 0D- 
jąć pracę, spotkał tam kilku ludzi. 
Łysek zastanawiał się z nmi nad 
obsadzeniem wolnych stanowisk. 


— Przy tym, obywatelu, można 
mówić — rzekł. 

-- Nie ma co kryć — przytak- 
nal wesoło Wieczorek. 

Późną nocą Łysek zaprowadził 
Wieczorka do sali noclegowej 

— Beüziecie spali sami. Towa- 
r.ysze nie wrócili z terenu, Po,e= 
dziecie w teren za tydzień. Bro 
niu —- znajdź towarzyszowi ?ó4%0. 
A'e nie wolno go brać do siebie, 
pamiętaj! 
' — Rim jesteście, Broniu? 

—. Gospodynia sāli noclegowej. 

span Aha. i 

Łóżka były piętrowe, wysłane 
słomą. 

— Jutro będą już sienniki — "ze- 
kła Bronia. 
— Aha. 


— Nie ma tu wyłącznika wii 
trycznego. Trzeba rozdzielić para” 
ej te druciki, żeby światło zgasło. 
O tak. Potralicie sami zrobić? 


— A jakże. Już gaszę W ubrani u 
będę spał. A ) 
Wieczorek  zagrzebał 

KARE coś łazi 


się w słomę, poczuł, że 


| 
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mu po twarzy. Potem to samo cięło 


i i i. Roz- 

w plecy i znowu łaziło po szy 
j lcami. Rozmnożyło Się. 
ER 4h brzuchu. 

Ukłuło w Jędźwie 

t S ł 
Wieczorek zczepił druciki. Zzu 
ubranie. Nadusił i zabił butem ze 
dwa dziesiątki robactwa. Było zim- 
no. Ubra; się i, nie zgasiwszy świa- 
tła, usnął prędko na słomie. Zwy- 
czajne mu to było. Nie przeszkadza- 


ło. 

Łysek spał w osobnym BORA 
gdzie stala już szafa l RRS ad 
wy. Miał dwie łyżeczki I me s PN 
miniowy. Konserwy e S 
n'e. Jadł je na zimno. Stoło 


obiady nie smakowały mu. Nigdy 
nie kończył ZUPY: 


Takie b 
pochwalił SiĘ i 

ronia przynosi 
ja kwiaty. Ustawiała w 
pudełku po korser"7ech. 


w jeczorkowi. 

a do pokoju Ły- 
blaszanym 
Łysek trą- 


uty sobie kupiłem — : 


ODRODZENIE 


FIOLKI 


przynoszą nieszczęście 


cał co raz i roziewał wodę na podio- 
BĘ. 


— Po co to ziele! — Wrzasnął na 
Bronię. — Po co nanosisz mi tego 
do pokoju? 


— To są kwiaty. Powinny stać w 
pokoju kwiaty. 

— Nie wiem, nie wiem 

Od tej cnwili już uważał, 
trącał i nie rozlewał. 

Łysek i Wieczorek wyjeżdżali ra- 
zam do miasteczka B. Łysek zatrzy- 
mywał się u matki, Wieczorek u 
ojca k.wala Do Łyska przychodzi- 
ła czarna panna Róża, o której nie- 
chętni ludzie mówili ..prostytut- 
ka“, albo „uprawia nierząd*. Inni 
zaś mówili „narzeczona obywatela 


nie 


czarne rzęsy“, 


Łyska ma piękne 
Wieczorek odwiedzał młodą nauczy- 


cielkę Jankę, u której stało poży- 
czone pianino, pznieważ nauczyciel- 
ka lubiła grać. Witczorek spacero- 
wał z nią po ulicy. Przystawsła 
przed wystawami drogerii. Wymie- 
niała nazwy i ceny perfum. 

— Kiedy ja będę miała na per- 
fumy? — mówiła. — Na oryginal- 
ne, francuskie perfumy, żebym już 
nie mus'ała sobie żałować? 

— One ci są niepotrzebne — u- 
trzymywał Wieczorek. 

— Kupię pani oryginalną, francu- 
ską perfumę — powiedział Łysek, 
gdy poznał nauczycielkę Jankę. 

Chodzili razem do parku. Łyzek, 
Wieczorek, panna Róża i młoda na- 
uczyciclka Janka. 

„Ale to się także zmieniło. Skoro 
bowiem przy nadzielaniu ziemi po- 
legło lilku towarzyszy, Wieczorek 
znewu pojechał ich zastąpić. 

— Nie boicie się śmierci, kole- 
go? — spytał Łysek. / 

— Boję się śmierci, ale zabieram 
ze sobą Visa. 

— Aha — zaśmiał się Łysek — 
Trzymam w pokoju pereszę. Za 
dnia leży na szafie, a w nocy kła- 
dg ją przy sobie. 

Wieczorek wracał jednak z pra- 
cy w terenie zdrów i wesół. 

— Nie ruszą mnie chłopi — mó- 
wił — bo rozumieją, że nastała dla 
nich wolność i sprawiedliwość. 

— Czy ńie myślicie — Łysek krę- 
cił palcami olówek — że mogą was 


“zastrzelić obszarnicy? 


— Nie, ponieważ chłopi ne dopu- 
szczą ich do mnie. 

— Ja także myślę, że nie zastrze- 
la was obszarnicy, bo zabijają oni 
przede wsżystkim ludowych mini- 
strów i naczelników. 

Łysek nie mieszkał już w małym 
pokoju z kubkiem aluminiowym. 
Przeprowadził się do sąsiedniego 
mieszkania po. zbiegłym Niemcu. 
Na pianinie, które tam stało, grała 
nauczycielka Janka, ilekroć przyjeż- 


dżała do miasta R. Łysek przycho- 
dził bowiem zawsze do Wieczorka, 
gdy wiedział, że jest u niego nau- 
czycielka Janka, i zapraszał ją do 
siebie. Z tego powodu Wieczorek 
był zły na Łyska t na młodą nau- 
czycielkę. 

Nie mieszkał już jednak i on w 
sali noclegowej. Bronia wynalazła 
mu osobny pokój, do którego Wie- 


a 


czorek wniósł piętrową pryczę, stół 
i czerwony fotel z wyprutą podusz- 
ką na siedzeniu. Pewnego razu 
przybył do miasta R. potworkowa- 
ty Kznstanty. Spał wtedy z bratem 
na piętrze drewnianego łóżka, a ra- 
no powiedział: 

— Nie podoba mi się twoja izba, 
Piotrusiu. 


Ale będzie 
zobaczysz. 


— Wiadomo, bieda. 
się jeszcze Żyło inaczej, 
— Jak Bóg zdarzy. 

— Jak sami zrobimy inne życie 
— Dobra — «dparł Konstanty — 
a przed odjazdem przyniósł skądeś 
piłę, ściął górne piętro pryczy bra- 
ta, połamał drzewo rękami i spalił 

w piecu. 

— Tak ładniej. 

=; Ładniej. ł 

— Ładniej — stwierdziła Bronia, 
widząc w kilka dni później zmiany 
w pokoju Wieczorka. 

— Przyniosę 
śmiechnęła się, 


wem kwiaty — u- 


— Przynieście. 

— Wstawię wam szalę z dawne- 
go pokoju naczelnika. Ni jest mu 
już przecież potrzebna. 

— Aha. 


'— Wstawię wam dobry fotel od 
naczelnika. Też nie jest mu już po- 
trzebny. 

Gdy te zmiany zaszły w mieszka- 
niu Wieczorka, pojechał po raz o- 
statni w teren. Po raz ostatni, po- 
nieważ zbyt długo sprawdzał na- 
działy ziemi, przemawiał o wolno- 
ści i zaglądał do izb chłopskich. 
Strzelno do niego z ukrycia. ,zza 
węgla“, jak napisala pózniej robot- 


nicza gazeta. Bandyta nie zatrosz- 
czył się o dobicie, bardziej trosz- 
czył się zapewne o swoją ucieczkę. 
Kula trafila w łokieć, ale Wieczo- 
rek padł na ziemię. Gdy powstał, 
nie było nikogo w pobliżu. Stęknął. 
Zapukał w okno chałupy, gdzie no- 
cawał poprzedniego dnia. Nie od- 
powiedziano mu. Krzyknął. Poszło 
echo. Uczuł ból w krzyżach. Nama- 


ilustrował 
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cał krew i bolące miejsce. Wrócił 
do wójta i towarzyszy. QOdwieżli 
go przed wieczorem do szpitala w 
mieście R, 


Łysek musiał obsadzić stanowisko 
Piotra Wieczorka kimś innym, gdyż 
kuracja przeciągnęła się przez kil- 
ka miesięcy. Łysek zawoził matce 
pieniądze i — jak się mówiło — 
ciepłe rzeczy z ubrania. 

— Nie będziesz już sprzedawała 
kwiatów i gazet. Ooejmiesz trafike 
na ulicy Dobrej. 

— Uważaj tylko — mówiła mat- 
ka — aby nie przytrafiło się nie- 
szczęście. 


— Daj mi bukiecik fiołków dla 


róży. 
— Ficłki 


— Sprzedawałaś 


przynoszą nieszczęście. 
je przecież. 
— Ludziom sprzedawałam. Tobie 
nie dam. 

Wieczorek wrócił do pracy. Miał 
jeszcze rękę na temblaku, ale wy- 
puszczono go ze szpitala. Poszedł do 
urzędu. 

„Wieczorek Piotr został ranny na 
posterunku, pełniąc służbę* — pi- 
sano w sprawozdaniu do władz. 


Ale sam Łysek mówił o tym ina- 
czej: 


— Nie wierzę, Do Wieczorka nie 
strzelali bandyci Nikt nie widział 
zamachu. Gdyby. to był zamach, 
Wieczorek nie wróciłby tu z ży- 
ciem. Wieczorek chciał uchodzić za 
bohatera i sam postrzelił się w rę- 
kę. 


Łysek nie mówił tego głośno. Mó- 
wil to szeptem. 


Wieczcrek stał tymczasem na 
schodach. Drzwi do jego pokoju by- 
ły szeroko otwarte, Na wszystkich 
piętrach trzaskały wesoło maszyny 
do pisania. 

— Kto mi wyniósł meble z po- 

kiju? 
— Naczelnik — wyjaśniła Bro- 
nia — kazał wynieść wasze meble. 
Tylko fotel wziął do siebie, bo mó- 
wił, że mu potrzebny. Szafe zabrał 
do gabinetu do urzędu. A łóżko po- 
szlo do sali noclegowej. Spali na 
nim towarzysze. Zaraz oddam wam 
łóżko. 


naczelnik? 


Przychodził tutaj 
— Przychodził. Był tego dnia kie- 
dy przyjechała nauczycielka z mia- 
steczka B, Otworzył wtedy pokój, 
bo nauczycielka pukała do was. 
— Przyjeżdżała tu do mnie? 
— Dwa razy. 
Grała? 
Grała na pianinie. 
Długo grała? 
Potem przestała grać. 
I co? 
A nie wiem. 


Przecież wiedziała, że byłem 
ranny. Nie odwiedziła mnie w szpi- 


talu. 


— Pewno nie wiedziała, żeście 


ranni. 


— A naczelnik nie mówił, gdzie 
jestem? 


— Pewno nie mówił. 


Łysek wezwał Wieczorka do sie- 
bie. Wstał na przywitanie, oburącz 
ścisnął jego zdrową dłoń i przepro- 
wadził towarzysza do krzesła. 

— Ludzie padają — rzekł — wtej 


walce. Co pewien czas grzebiemy 
tu kogoś. Jedni odchodzą, nowi 


ALEXIOU HELLE (ur. w 1900 r. w Kaudii na Krecie), delegatka Grecji 
na Kongres Intelekiualistów we Wroclawiu, jest nowelistka i powieściopisarką. 


Przez dłuższy czas wykładała historię w jednym Z eonna 2: 
często maluje w siwej lwórczości środowiko nauczycielskie i stosunki 
Przed dwoma laty wyjechala do. Paryża jako stypendystka rządu 
pozostała tam na stale. 


tego 
sznolite, 
francuskiego i 


greckich oraz tłumaczy na swój język 


francuskich, m. i. €luarda. 


liceów w Atenach. Dla- 


Obecnie prowadzi szkołę dla dzieci 
ojczysty współczesnych pisarzy i poelów 


Do literatury weszła jako nowelistka. Bohaterami p'erwszego zbioru nowel 


„Okrutne listy o skromnym życiw' (1930) są dzieci, biedne i 
żyjące w nędzy i opuszczeniu na przedmieściach Aten. 


Powieść „Trzecia szkola 
i maluje ich środowisko, 


powieść „Cumpen” 


żeńska” 
Po nowelacb „Ludzie” (1938) wydaje w 1940 r. 
(1940); wajlepsze swoje dzieło. 


nieszczęśliwe, 


(19314) poświęca lexiou. profesorom 


Na przykładzie | niedo- 


branego małżeństwa przeprowadza tezę, że nadmierna dobroć prowadzi do 
demoralizacji tych, którzy z niej korzystają 1 rozciąga tę tezę na całość sto- 
sunków społecznych. Mocne akcenty spoleczne przebijają z calej twórczości 
tej orędowniczki pokrzywdzonych. Pisarka ta, sama bezdzietna, kocha dzieci 
i chętnie o nich pisze. Nie tylko zresztą o nich, ale i dla nich. Czarujące 
opowiadanie „Grubasek i iskierka' znają wszystkie dzieci greckie. 


W tece rękopiśmiennej „llexiou spoczywa nowa powieść „Aż do szczytu“, 


ilumaczona 


w tej chwili na francuski, sztuka teatralna „Biedni uczniowie” 


i trzy lomy nowel, których tematem jest milość i grecki ruch oporu. Nowela 
„Któregoś dnia powróci...', gdzie dołąd nie opublikowana, ma wejść do 


jednego z tych tomów. 
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Mój kolega z liceum ma pecha. 
Przeżywa swoją tragedię pośród bez- 
litosnych dzieci, Mówia powszechnie: 


„dzieci to kwiaty“. Mówi się o roz- 
kwitania młodzieży. Okrutne to roz- 
kwitanie, żywiące się tylko śmiechem 
i radością. Och, młodzież chwyta tę 
radość, wszędzie tam, gdzie można ją 
znaleźć. Zrywa ją byle gdzie, używa 
wszelkich środków, by ją zdobyć. My 


profesorowie, hamujemy zapał mlo- 
dych.  Gasimy ich radosne  śmiechy. 


Oni zaś walczą i stawiają opór, a w 
walce zwycięża silniejszy. W. liceum 
właśnie nasz kolega ; poniósł porażkę 
z rąk uczniów. Stał się ich ofiarą. Je- 


go lekcje nazywają  „wczasami*. To 
samo zdarza się we wszystkich liceach. 


Zawsze można tam spotkać ofiarę eks- 


piacyjną, która ma odkupić grzechy 
innych. Dlatego, że ktoś jest niezgrab- 
ny albo że się jąka, dlatego że cierpi 
na dolegliwości wieku starczego albo że 
jest nieszczęśliwy. Nieszczęście nie pa- 
suje do zawodu profesora. Nasz kolega 
stwierdza to sam: 


— Dziwny ten nasz zawód. Samo 
otwarcie ust sprawia mi już ból. Tym- 
czasem muszę mówić bezustannie, 
Sam widok ludzi jest dla mnie przy- 
kry, a jednak muszę żyć pośrodku 


głów ludzkich, -Tylko ludzie szczęśli- 


è 
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przychodzą. Ale wyście nie upadli 
na duchu? 

— Żeby ludzie nie ginęli — od- 
parł Wieczorek — trzebą robotę wy- 
konać, to się rozumie. 

— Zabrałem wam fotel, bo trzeba 
było ustąpić z mieszkania po Niem- 
cu. Tylko część mebli stamtąd wy- 
niosłem, więc przydał mi się fotel. 
Zwrócić wam szafę? 


— Tak. 
— Co mi radzicie? Mogę pójść do 
Warszawy na awans. Czy lepiej 


wyjechać na placówkę zagraniczną? 
Gdzieś do egzotycznych krajów, do 
południowej Ameryki, do Afryki. 
Gdzieś, gdzie rosną pomarańcze? 

— Tam są plantacje i farmy. 

— W innym klimacie ludzie jedzą 
inne owoce 

Po kilku dniach ustąpił Józef Ły- 
sek ze stanowiska w wielkim urzę- 
dzie. Jeździł wówczas często do mia- 
steczka B. i innych miejscowości, 
ale nie trwało to długo, ponieważ 
po kilku tygodniach aresztowany 


EDMUND OSMAŃCZYK 
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Marzyłem pagórki i gaje, gdzie słońca się warkocz rozsypał 
jezioro grało jak luską srebrnymi płatkami fal, 

wiatr zatrzymany w topolach chwiał się nad bielą żyta, 

w dół wioski schodziły, na skraju — jabłoni różowił sie kwiat. 


Szedłem po drodze dzwoniącej, lat ledwie dwadzieścia miałem, 
krążyła we mnie piosenka, krzak głogu cienisty kwitł 

i Polski oczy blękitne prosto mi w twarz zagłądały, 

do szumiącego kościoła tęczowy zlatywał świt. : 


Na drogach rozstajnych w zbożu krucyfiks wyciągał ręce, 
jaskółki szyły powietrze, po cichu wschodziia mgła. 
Dziewczę z wianuszkiem warkoczy, w ciemnoliliowej sukience, 
rzuciło na moją drogę bławatek — niebieski dar. 


To serce! Marylko! Mario! Twe iniię już się nie zmienia, 
ono jak bukiet rumianków i stary, pienisty miód, 
_ szelest jedwabnych krynolin w taktach mazu:ków Szopena, 
gwiazdy i ognie powstańców i w Śniegu niedźwiedzia trop. 
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został przez milicję. Wieczorek nie 
wiedział o tym, jeździł już bowiem 
na wieś, $ 
— Złoty królu mój mówiła 
później matka Józefa Łyska do Pio- 
tra Wieczorka. — Jestem ubogą 
kwiaciarką i kocham swego syna. 
Pan będzie na pewno świadczył w 
jego procese. Jaki on był dla pa- 
na? Zły był? Królu mój. pan musi 
zapomnieć, że mój syn był zły, nie 


może pan powiedzieć tego sędzie= 
mu. 


Czarna panna Róża kochała Józe- 
fa Łyska, alẹ przysuwała nieznacz- 
nie policzek do policzka Piotra Wie- 
czorka. szepcząc: 

— Pan nic nie może zrobić? Pan 
dużo może zrobić. Miaiam od razu 
do pana zaufanie, bo pana profil mi 
się podobał. Ludzie z takim profi- 
lem są energiczni ale dobrzy. Wie- 
rzę w profil. Każdy w coś wierzy. 
A pan? 

Podczas śledztwa w sprawie Ły- 
ska zadawano Wieczorkowi pyta- 


| Rozważania o kul 
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Walka, która się toczy w Świecie, 
niesłusznie zmącona sztucznym po- 
działem na „Wschód* i „Zachód“, 
toczy się o trzy równocześnie cele: o 
typ życia politycznego, o typ życia 
gospodarczego i o typ życia kultu- 
ralnego. Te trzy rodzaje życia bo- 
wiem tworzą dopiero pełnię życia 
społecznego. 

Żyć społecznie to znaczy współ- 
tworzyć życie polityczne, gospodar- 
cze j kulturalne. Celem cczywiście 


jest pokój — czas tworzenia, a nie 
wojna — czas niszczenia. 
We Wrocławiu przedstawiciele 


kultury całego Świata postanowili 
walczyć o pokój. Czy pokój został 
zagrożony przez kulturę ludzką? — 
Nie! Lecz przez politykę i gospodar- 
kę ludzką. . Zatem intelektualiści, 
cheąc walczyć o pokój musieli zająć 
stenowisko wobec zagadnień poli- 
tycznych i ekonomicznych, musieli 
zatem porzucić powszechny dość 
zwyczaj intelektualistów unikania 


ALEXIOU HELLE 


choćby najdrobniejszej próby wpiy- 
wania na życie społeczne drogą ©są- 
dów- kulturalnych i gospodarczych. 
Zwyczaj ten wyrósł z obawy intek= 
tualistów, iż starając się uzależnić 
politykę i ekonomię od kultury, bę- 
dą musieli uznać równorzędne pra- 
wo polityków ; ekonomistów do u- 
zależniania kultury od nich. Tym- 
czasem w. wieku XX niemożliwe 
jest wyodrębnienie świata kultury 
z pełni życia społecznego. Wieża z 
kości słon'owej intelektualistów roz- 
pada się w pył tak samo pod ude- 
rzeniami bomb, jak gmach Rady 
Ministrów. 

W rozważaniach tych chodzi mi 
wyłącznie o zasadę walki o pokój, a 
ta. moim zdaniem, może brzmieć 
tak: 

Wszystko eo sprzeciwia 
malnemu rozwojowi pałnego życia 
społecznego ludzkości, a zatem Ło. 
wszechnemu udziałowi wszysf. 


sią roy- 


Któregoś 


wi powinni być profesorami. Ażeby 
napiąwszy wszystkie żagle, płynąć 
wraz z dziećmi ku oceanom radości. 
Wczoraj prosiły, by zabrać je na w 


y- 
cieczkę: „Wszystkie klasy chodza ze 
swoim profesorem greckiego — mówi. 


ły — czemu pan nas nie prowadzi“? 


ME. Czemuż nie mogę żyć w bezlud- 
nym lesie? Dlaczego nie jestem choćby 
oraczem, dlaczego nie rachunkowym? 
Mieć do czynienia z [czbami pe. 
chunkami... Dzieciaki postępują ze 
mną jak z idiotą. Nie wiem, ale tak 
właśnie powinny mnie nazywać... 
RI) tak_ wlaśnie go nazywają, 

idniając licznymi argumentami 
trafność tej nazwy: 

— Odrabiamy 
nia z matematyki 
go nie robi! 


mu pod nosem zada- 
, a On sobie nic z te- 


BS dE pić sobie, nie kryjąc się 
kach nim i śpimy, rozwaleni na law- 
ach, On zaś nic na to nie mówi. 


— Zam'óast historii zaczyna łacinę. 
Innym razem zapomina o łacinie i wy- 
klada historię, Czasem zresztą spo- 
strzega pomyłkę i wtedy mówi: „Wy- 
baczcie mi, myślałem o czym innym...“ 


— Mówi na głos wszystko, co mu 
przychodzi na myśl. Przedwczoraj pi- 
saliśmy klasówkę. On siedział na k 
tedrze. Nagle zączął monolog: 
mógłbyś mieć dz'esięcioro dzieci? pięt- 
naścioro? dwadzieścioro? Jak za daw- 
nych czasów plemion patriarchalnych?* 

— Często zostawia pytanego ucznia 


a- 
„Czy 


Le, 


przed tablicą, wyciąga notes i zaczyna 
pisać. Pisze, pisze. Namyśla się; czyta, 
znowu zaczyna pisać aż do dzwonka 
i wychodzi z klasy, n'e odezwawszy 
się słowem do . ucznia, który czeka i 
nie zadawszy nam lekcji na. dzień na- 
stępny. 

Istotnie, notes "ma pelen wierszy. 
Wierszy naiwnych. „Nie jestem pocta 
— powiada. on sam — ale to mi przy- 
nosi ulgę. Cóż robić przez całą 
nac?...* 


wiersze 
nazywało 


(A wszystkie te 
dziecku, które 
Opiewają jego 
Albo też opisują 


mówią © 
się Taki. 
zalety. Jego wdzięk. 
ą ŻĘ dom, pograżony w 
ciemnościach nocy. Opowiadają też 0 
jego niedokończonych zeszytach io 
książce, do dziś otwartej; 


Gdzie jest? Jakes 
Matka 


zostawić mógł has 
; w domu opuszczonym? 
cię wciąż przyzywa i zuka 
ojciec zbolały. 
zeszyły i książka tiwa 
NE ik otwarta. 
Powiedz, Taki, gdzieś jesteś, z tobą Ste 
5 chcemy połączyć 
Ze na zawsze odszedłeś, uwierzyć W 0 
| nie mozemy 

I wciąż na ciebie czekamy. Obaj 
przyjdziecie wraz z Piotrem, 
Za ręce się weźmijcie z czułością obaj 
braterską. 
Czy w Niedzielę przyjść chcecie? czy 
zień powszedni wolicie? 

Północ czy wczesny też ranek? 
Przyjdźcie, kiedy wam wola, 


Czekają twoje 
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przełożył STANISŁAW ZIEMBICKI 


Ty — to ten Śnieg na Karpatach, dębowe drwa na kominku, 
szept w poko.kach panieńskich i cjea pekrętny wąs, 

różańca szmer przy pacierzu, lodowe sople łaciny, 

świergot na płatkach w ogrodzie i jabłka bizłego chrzęst. 


Śnieg pod san'ami zaśpiewał, żrenicy błękitny błysk, 
proch na panewkę się sypał, a żar od rwących 5ił koni, 
ty rękawiczkę gubiłaś, lecz nie przemówił twój gest. 


Cóż więc! N 
batem w powietrze palnij, 


a konia czym prędzej! Ściśnij ostrogi i zęby, 
broń unieś w górę i rwij! 


i spuść tysiące ogarów ze smyczy twardo napiętcj, 
niech zerwą się i pogonią w las uchodzące dni, 


Niech oszalały rumak w świetliste bory się wedrze 
i zwali ciebie na ziemię i zginie w pamięci dzień — 
z czoła czerwoną strużkę zetrą łagodne ręce, | w 
a mgła przed oczami stanie — dziewczęcy i biały cień, 
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nia. na które nie udzielał szybkich 
odpowiedzi. 

— Cb możecie nam powiedzieć o 
nadużyciech popełnionych przez Jó- 
zefa Łyska? 

— Ja? 

— Eysek  sprzeniewierzał pań- 
stwowe pieniądze. Sprzedawał pań- 
stwowy majatek. Śledzili to jego 
towarzysze pracy, poniewzż kra- 
dzież państwowego 


mienia jest 
zbrodnią. A wam nic nie wiądomo 
o nadużyciach Łyska, które wi- 
dzieli inni? 

— Nie. 

— Dlaczego więc nie leżało wam 
na sercu? dobro państwa? 

— Ponieważ nadzielałem wtedy 
chłopom ziemię obszarn'ków, a póź- 
niej dostałem w łckieć i leżałem w 
szpitalu. W miednicę też coś tam 
wziąłem, więc leżałem w szpitalu. 
Nie misłem do Łyska zaufania, ale 
nie był to powód bym, 80 źle są- 
GRE Macie twarde ręce i miękkie 


J 


serce. Wiedźcie jednak, że mięk- 
kość serca obezwładnia twarde rę- 
ce i przynosi im szkčdę. 

— Wiem. Dlatego dobrze się sta- 
nie, jeśli Łysck będzie ukarany za 
nadużycia. 

Potworkowaty i chory na umyśle 
Konstanty przyjechał wkrótce drugi 
raz do brata. Przywiózł mu klatkę 
z kanarkiem. 


-— Miałem ptaszka na sprzedaż — 
powiedział. — Podaruję ci ptaszka, 
jeżeli nie zrobisz mu nic złego. 
Mieszkasz sam, a pewno ci tu tę- 
skno. Ptaszek je mało i byle co. 

Na skrzyżowaniu Dobrej i Cichej 
w miasteczku B. szpetna kwiaciar- 
ka Łyskowa wołała ochrypłym gło- 
sem: ; 

— Fiołki, fiołki... 

— Móżna je sprzedawać — myś- 
lała — można z nich żyć, ale nie 
wċlno ich brać dla siebie. One 
przynoszą nieszczęście. 

Jacek Bocheński 


turze i pokoju 


kich ludzi wszystkich narodów i ras 
w dobrodziejstwach - życia 
politycznego, gospodarczego i kultu- 
ralnego — zagraża pokojowi świata, 
a zatem winno być zwalczane. 

Zasada ta zmusza do uznania sta- 
Jej współzależności kultury, gospo- 
darki i polityki. Od równowagi 
tych trzech sił zależy pokój świata. 
W postępie uspołecznienia WOM 
wytwarzanie się coraz „part ziej 
świadomej współzależności trzech 
głównych czynników życia SRO 
nego prowadzi do świadomej wspo 
odpowiedzialności i jednostek i na 
rodów za losy państw i świata. a 
tym samym do świadomej walki 0 
pokój. ` 

Hitleryzm nie bylby do pomyśle- 
nia, gdyby w narodzie niemieckim 
istniała współzależność między kul- 
turą niemiecką a gospodarką i poli- 
tyka niemiecką. Hitleryzm rzucił 
hasło: „na słowo „kultura“ należy 
strzelać”, tylko bowiem rozbicie peł- 


f 
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ni życia spolecznego gwarantowało 
Hitlerowi bezkarną tyranię. 

Kiedy polityka i ekonomia od- 
dawna rozpoznały swą współzależ- 


ność i potrafiły w różnych formach, 


wykuwać wzajemne wspó!działanie, 
to kultura stała zbyt długo na ubo- 
czu, w zaślepieniu sądząc, iż jest 
ponad polityką i gospodarką, gdy w 
rzeczywistości była przez nie spy- 
chana, bądź do roli nieszkodl' wego 
słabeusza, bądź do roli narzędzia 
propagandy, bądź do roli bęzwarto- 
ściowej społecznie ozdoby politycz- 
no-gospodarczych budowli. To pęk- 
nięcie społeczności ludzkich na bez- 
silny krag kultury i wszechpotężny 
krąg polityczno-gospodarczy, ujaw- 
niło się w tragiczny sposób w ostat- 
nich latach czterdziestu. Dwie woj- 
ny światowe i niezliczona ilość wo- 
jen „lokalnych* i „domowych“, oto 
wynik niemoralnego rozwoju niepeł- 
nego życia spolecznego ludzkości. 


Edmund Osmańczyk 


dnia powróci 


Drzwi otwarte znajdziecie 
i czuwających rodz'ców. 
£óżko stoi nietknięte, chwili spoczynku, 
nie „manty, 
twój zamilkł, Taki mój 


sik 
Odtąd glosi mały mój Jaki! *) 


* 
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— To pański syn, którego rozstrzelali 
Niemcy, nazywal się Taki? 

GE Nie, tamtemu było Piotr... To 
starszy.. miał dziewiętnaście lat. Taki 
był młodszy. Matka i ja nie plaka- 
Jiśmy po Piotrze. Nie widzieliśmy jego 
zwłok. Nigdzie nie zapisano jego imie- 
nia. Pisma nic o tym nie mówily. Na- 
wey Niemcy, do których poszedlem 
parę razy, by dowiedzieć: się jakichś 
szczegółów, nie chcieli mi nic powie- 
dzieć. Wiemy tylko, na pewno, że za- 
brano go wraz z innymi z Hajdavi **) 
8 maja 1944 i że Piotr odchodząc, po- 
wiedział do jednego z więżniów: „teraz 
wykończą nas”. Ale nie 
mu, dokąd ich prowadzono. Nie zostai 
wił nawet listu, jak robiło to wielu in- 
nych. Matka i ja mówimy 
wyw'eziono_ 80 do Niemiec na roboty... 
że żyje... i że któregoś dnia powróci 
nasz Piotr.. Tak sobie mówimy, matka 


Jeja: 
Pe 
*) W tekście greckim piętnasto- 
loskowiec nierymowany. í 
i x+ Miejscowość W pobliżu Aten, 


gdzie znajdował się obóz koncentracyj- 
ny znany z wyjątkowo barbarzyńskien 
tortur, jakim poddawano więźniów, 


powiedział 


*drżala. A jednak 
sobie, że. 


"Nasz kolega zatrzymuje się na mo- 
ment. Wyciąga chusteczkę. Poprawia 
włosy, wygładza brwi, ociera poszarza” 
łą twarz i ciągnie dalej: 


— Placzemy tylko po Takim. Miał 
takie dobre serce. Przez caly rok 0 
głodzie, w kurzu, w upale... i potem 
kiedy już przyszło zinmo, słota i śnieg, 
przemierzał pieszo drogę z domu do 
Haidari i z Haidari do domu. Dla 
Piotra. Czy wystarał się o dwa papie- 
rosy? Czy o pomarańczę? Zaraz wy- 
ruszał w drogę — dwie godziny pie- 
szo — aby mu to żaneść. Albo list 
czy bieliznę. Czasem matka mówiła: 
— „Zostań dzień w domu... pójdziesz 
jutro”. „Nie — było by mu przykro”, 
Tego dnia, gdy wrócił z tą samą pacz- 
ka z bielizną, którą dala mu matka, 
powiedział nam: „Nie chciano jej 
przyjąć. Zdaje się, że „wczoraj wywie- 
ziono Piotra z Ha dari". Nic więcej 
nie dodał. Ale kilka tych słów wymówił 
niepewnie, jąkając sie i broda mu 
oczy mial suche. 
Choć czerwone. Opowiadane nam, że 
calą drogę płakał. Ale kiedy znalazł 
się w pobliżu domu, usiłował uspokoić 
twarz. i opanować się. Dla nas... ~ 


— Wyszl śmy natychmiast | wszyscy 


troje, by spróbować dowiedzieć się 
czegoś. Byliśmy na policji, wszędzie 
— i nic! Zapadła noc. Nie wolno było 
wychodzić na ulicę po określonej. go- 
dzine. Wróciliśmy do domu, nie do- 
wiedziąwszy się niczego.. dokąd go 
zabrano i dlaczego, Nazajutrz wcze- 
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fail z mirrą 


NIEDYSKRETNE WSPOMNIENIA 


Studenckie lata paryskie: 1908— 
19u3. Czasy dość ciekawe dla tego, 
kto spojrzeniem wstecz  wywoiać 
może w pamięci niektóre z pozna- 
nych wówczas postaci i zmierzyć 
giębie kcntrastu między tym, na co 


Się zanosiło, a tym, co się z tymi 
ludźmi po latach stało. 
W „Café Versailles“ na wprost 


dworca Montparnasse, w której by- 
wała część ówczesnej literacko-arty- 
stycznej polonii, grywałem  niekie- 
dy w bilard, oczywiście nie w wul- 
garną, knajpową „piram.dkę*, lecz 
w bilard francuski, w karambale, 
wymagające dużej pewności oka i 


niemniejszej precyzji uderzenia 
(bardzo, uważam, pożyteczna gra- 
zaprawa dla adepta sztuki p'sar- 
skiej). 

Partnerem moim bywał między 
innymi wysoki, bezbłędnie zbudo- 
wany, inteligentny, wesoły i bardzo 


po męsku przystojny blondyn, umie- 
jący władać piórem i może z tego 
tytułu noszący się nieco „po deka- 
dencku* (zbyt bujna — jak na nie- 


muzyka — 'czupryna, zamaszysty 
krawat — fontaż z czarnego fularu). 
Ten student paryskiego fakultetu 


lekarskiego został z czasem.. via 
Legiony zawadiackim polskim szwo- 
leżerem, potem hulaszczym gencru- 
łem kawalerii, karconym za swe 
„podgazowe* wybryki, ulubieńcem 
wszechwładnego marszałka - dyk- 
tatora, jcd kcniec zbyt efektownej 
kariery ambasdorem Rzeczypospo- 
litej Polskiej w faszystowskim Rzy- 
mie — by wreszcie, po katastrofie 
wrześniowej, rozplątać na emigracji 
swe zasupłane życie skokiem z pięt- 
nastego piętra drapacza chmur na 
asfalt nowojorskiej ulicy... 

Starsza generacja czytelników wie 
dobrze o kim mowa. Dla młodszej 
wymienię nazwisko: Bolesław Wie- 
niawa-Długcszowski, popularny w 
stolicy ulański kompan awangardy 
literackiej, w okresie między dwie- 
ma wojnami. 

W tym samym mniej więcej cza- 
sie poznałem w Paryżu postać z cał- 
kiem odmiennej gliny, młodego czło- 
wieka, z którego miał wyrosnąć je- 
den » najświetniejszych powieścio- 
pisar r XX wieku, chluba literatury 
radziech ej, wówczas dwułziestok:l- 
kuletni poeta — symbolista, hr. Ale- 
ksy Tołstoj. E) 

„A jak się stało — opowiem“, że 
użyję słów szlachetnego herszta 
zbójców z mickiewiczowskiego 
„Powrotu taty"... A 


NZ 


Wkrótce po przyjeździe do „mia- 
s'a-światła* zaprzyjazniłem Się z 
acbrze już zakorzenionym w pary- 
skim gruncie, utalentowanym ucz- 
niem wielkiego Rodina, Edwardem 
W.ttigiem. Kiedyś w jego pracow- 
ni zeiknąłem się z cobrodusznym 
wielkoludem, poetą i essaystą, Ma- 
ksymilianem Kirijenko - Wołoszy- 
nem, najruchliwszym z moder- 
n'stów rosyjskich, mieszkających po 
nieęudalej rewolucji 1905 roku w sto- 
licy Francji. Wittig kończył wów- 
czas na doroczny Salon portret Wo- 
łoszyna w kamieniu — stelę z potęż- 
ną głową tego „obłaskawionego cen- 
taura“ (tak nazwałem sobie tę rzeź- 
bę omawiając udział polskich pia- 
styków w wiosennym paryskim Sa- 
lon'e w kcrespondencji do wąrszaw- 
skego „Tygodnika Ilustrowanego"). 
Wspaniałe kasztanowate kadły, ścię- 
ta łopata gestej brody i kark byczy, 
kcjarzyły się z wycbrażen'em sobie 
tessalskich póiludzi-półkoni greckiej 


snym rankiem Taki wstal: „Pójdę jesz- 
cze do Haidari... "Może czegoś się do- 
wiem“. „— Czego się tam jeszcze 
chcesz dowiedzieć?" „— Pójdę jeszcze 
raz, choćby go tam nawet nie było. 
Pamiętasz, tatusiu, jak wzdychaliśmy, 
kiedy go wreszcie uwolniaą; bo żal ci 
mne było. Żem taki zmęczony. Dałby 
óg, tatusiu, abyśmy wiedzieli zawsze, 
że jest on tam zamknięty... gdybym 
nawet miał za to całe życie chodzić 
pieszo do Mlaidari!'. Matka przywoła- 
ła go, by dać mu kromke chleba, bo 
wychodził na czczo. — „Nie, nie, nie 
jestem głodny”. To były ostatnie: slo- 
wa, któreśmy od niego słyszeli. Dowie- 
dzeliśmy się potem, że. rzeczywiście 
poszedł do Haidari i placząc, starał 
się uzyskać jakieś wiadomości o Pio- 
trze. Czego dowiedział się? Co mu po- 
wiedziano? Nie wiemy. 


Tego popołudnia, kiedy powracają: 
cego z Haidari Tak'ego przejechal sa- 
mochód niemiecki i przewiózł go już 
martwego na stację pierwszej. pomocy, 
mi.eliśmy właśnie lekcje. Profesorowie 
wychodzili na przerwę, jeden po dru- 
gim. Mężczyźni, jak zawsze,- zapalali 
pośpiesznie pap erosa, kobiety oddy- 
chały głęboko i milczały wyczerpane 
i zmęczone po lekcjach. Wtedy właśnie 
przyniesiona / wiadomość dla naszego 
kolegi: „Syn ranny. Przewieziono go 
na stację pierwszej pomocy, ulica 
3 Września.. Niech tam przyjdzie... 


,— nam zaś powiedziano bez. ogródek, 


że już umarł — i niech wstąpi do do- 
mu po żonę... * 


klasy. 
zekali+ 


On nie wyszedł jeszcze z 
Niemi, wstrzymując oddech, 


klechdy, ale niebieskie dobre sło- 
wiańskie cczy odbierały głowie tego 
poety dzikość. Przemiły w obejściu, 
serdeczny i naturalny, Wołoszyn 
był jako artysta okazowym przykła- 
dem deformacji psychicznej, jrkiej 
na emigracji ulegała ta część rosyj- 
skiej elity intelektualnej, ktora, tra- 
cąc uczuciowy związek z OjczY:nq4, 
poddawała się bezradnie wbivwcm 
zachodniego symbolizmu i parnasiz- 
mu w poezji (Mallarmé, Leconte de 
Lisle, Heredia, Moreas). Nie mogłem 
oprzeć się wrażeniu, że jestem w 
panopticum, gdy ten Rosjanin, ək- 
centujący w wierszach swe scytyj- 
skie pochodzenie (z racji posiadania 
domku w miejscowości Koktebel na 
Krymie), recytował mi z przejęciem 
cykl zimnych, bo wyszukanie mi- 
stycznych sonetów na temat katolic- 
kiej katedry w Rouen: „Ruanskij 
sobor*. Po powrocie do Rosji został 
członkiem redakcji wytwornego li- 
teracko-artystycznego czasopisma 
„Apołon*%, wydawanego w  Peters- 
burgu przez Sergiusza Makowskie- 
go i, że byliśmy w przyjaznej kore- 
spondencji, nadesłał mi do Warsza- 
wy zaproszenie do współpracy, dru- 
kowane na welinie, z charaktery- 
slycznym szczegółem, że redakcja 
płaci za stronicę tekstu... gwineęg(!) 
Nie zarobiłem w  „Apolłonie* ani 
jednej gwinei (21 szylingów), bo 
mnie ten snobizm brytyjskiego ho- 
norarium zanadto rozśmieszył. 


Zacny Wołoszyn, który z uporem, 
godnym lepszej sprawy, w swej 
„wieży z kości słoniowej“ niewygcd- 
nie siedział, wprowadził mnie do do- 
mu szefa modernistów rosyjskich w 
Paryżu, Konstantego Balmonta, 
gięśnego w swoim czasie poety i 
poligloty, titumacza m. i. Słowackie- 
go i Kasprowicza. Zona poety Jeka- 
tierina Aliexsiejewna, bliska krew- 


na wybitnego historyka i filozofa, 
Władimira Sołowjowa, była tlu- 


maczka słynnej „Salome* Wilde'a i, 
zdaje się, podsycała kosmopolityzm 
męża. Balmont, wtedy czterdziesto- 
letni poszukiwacz cgzotyoznych mo- 
tywów do swej liryki po całym świe- 
cie — z Meksykiem i Polinezją 
wilącznie — pokazał mi kiedyś tom k 
wierszy nieznanego jeszcze autora, 
Aleksego Tołstoja. Był to, zdaniem 
„mistrza”„ jeden z najzdolniejszych 
młodych poetów „z jego. .szkoły*. 
Przeczytałem zbiorek. Wiersze były 
szttczne, nicciekawe, nasycone ciąg- 
nionym za włosy modnym wówczas 
symbolizmem. Czytając te utwory, 
nie moglem ani rusz wzbudzić w So- 
bia odażwięku dla  entuzjastycznej 
oceny icha duchowego ojca. Balmont 
mial niewdzięcznego ucznia: czyta- 
łem kiedyś wyznanie twórcy „Piotra 
Fierwszego', źe pierwszego zb orku 
swych poczyj, napisanych pod wpły- 
wem Barmonta, „wstydził się już po 


roku". Jak powiada, na dobre 
wszedł do literatury czwartą swoją 
książką, tomem prozy pt: „Zawoł- 


żje*. Był to pamflet na szlachtę za- 
wołżańską, z której sam pochodz.ł. 


Pewnego dnia na popoludni'owej 
herbatce u Ra:montów w zamożnej 
dzielnicy Passy poznałem młodego 
człowieka, rozłego, o rysach arysto- 
kratycznych i manięrach zachodnio- 
europejskiego żentelmena. Był io 
hr. Aleksy Tovstoj. Odbijał kontra- 
stowd od nerwowego zaniedbaneg 
w ubiorze i w ruchach gospodarza, 
w którym najbardziej rosyjska była 
bodaj jego długowlosa o wybitnie 
popim typie głowa. Zapamiętałem z 
tcgo przygodnego spotkania, że Toł- 


śmy, aż drzwi się otworzą. Wyszedł. 
Nikt nie odezwał się słowem. Ale 
wszyscy utkwili w nim wzrok. Zapalił 
papierosa i zaczął chodzić wzdłuż i 
wszerz, pochłonięty myślami. Czeka- 
liśmy. Daliśmy mu wypalić papierosa, 
zostawiliśmy go w spokoju do końca 
pauzy. Ale kiedy dzwonek. zapowie- 
dział nową lekcię, nie można już bylo 
zwłekać dlużej. Mloda koleżanka ze- 
brała odwagę w obie ręce, podeszła do 
niego, położyła mu z serdecznością 
dłoń na ramieniu i rzekła: 


— Potrzebują pana w domu... Pil- 
na sprawa, niech pan zaraz idzie... 


Ani słowa o synu, czy 0 stacji 
pierwszej pomocy... 
— Powiedzcie mi — odchodząc 


zwrócił się z pytaniem do nas, milczą- 
cych i skonsternowanych — cży przy- 
szla wiadomość, że Piotra rczstrzelano? 


©. 


Bardzo możliwe, mówimy, kiedy 
zaczyna cpowiadać o Takim, że Pio- 
tra wywieziono rzeczywiście do Nie- 
miec. Wówczas wysyłano liczne tran- 
sporty na roboty. 

— Nie, nie, rozstrzelano go... ale... 
nasze serce nie ma dość siły, by opła- 
kiwać naraz dwóch. synów... Płaczemy 
tylko po naszym Takim. Był tak do- 
bry! Był na pewno poruszony do ży- 
wego.. Pewnie mu się w glowie za- 
wróciło i wpadł pod samochód. Pła- 
czemy tylko po Takim. O Piotrze 
matka i ja mówimy sobie, że żyje i że 
któregoś dnia powróci... 


Alexiou Helle 
przelożył Stanisław Gogłuska 


. 


* Robespierre: 


WWEZEREEZERERE ZZA WZ RAE I ZO S ZARAZA MAZAN A. 


stoj brał powściągliwy udział w roz» 
mowie, toczącej się w szczupłym 
gronie sześciu, siedmiu osób, Jego 
stalowe skupione oczy były nieprze- 
niknione, nie zdradzały entuzjazmu 
dla poruszanych tematów  literac- 
kich, jak gdyby dusza tego poety 
już gotowała się podświadomie do 
obrachunku pewnych wartości este- 
tyczno-moralnych, obrachunku, któ- 
ry miał sprowadzić przełom we- 
wnętrzny u Tołstoja na emigracji 
paryskiej w 1917 roku, kiedy zdro- 
wy instynkt narodowy, czy też traf- 
ne przeczucie roli, jaką ma odegrać 
w odrodzonej ojczyżnie, uchroniły 
go od brzemienia bolesnego wyzna- 
nia Mickiewicza w epilogu „Pana 
Tadeusza“, 


Biada nam zbiegi, żeśmy w czas 
[morowy 
Lękliwe nieśli za granicę głowy! 


Przyszły twórca „Piotra Pierwsze- 
go“ i „Drogi przez mękę“ nie chciał 
gnić w atmosferze  „potępieńczych 
swarów* na uchodźstwie i wrócił do 
ojczyzny, wijącej się w bólach ro- 

zenia nowej socjalnej rzeczywisto- 
ści. Tutaj dopiero na gruncie rodzi- 
mym Aleksy Tołstoj, choć potomek 
starego szlacheck ego rodu, budow- 
niczy Rosji Ludowej, znalazł klimat 
psychiczny sprzyjający  rozkwitowi 
jego wielkiego talentu. Patriota Toł- 
stoj nie chciał żyć na emigracji, 
wierny głębokiej prawdzie tak do- 
sadnie wyrażonej przez  patriotę 
Dantona w słynnej odpowiedzi na 
rady przyjaciół, by uciekał za gra- 
nicę przed losem, który mu gotuje 
„Est-ce qu'cn em- 
perte la patrie à la semelle de ses 
seuliers?!! („Czyż zabiera się ze so- 
bą ojczyznę na podeszwach bu- 
tów?!!). 


Maksymilian Wołoszyn usiłował—= 
objaw pospolity u em grantów poli- 
tycznych wszystkich czasów — za- 
stępować brak kontaktu z rzeczy= 
wistością w swej ojczyżnie kabo- 
tyn:zmem. To moralne opium przy- 
prato u niego formę  ekscentrycz- 
nych wieczorynck autorskich, 'urzą- 
dzanych co pewien czas w obszer- 
nej parterowej pracowni malavskiej, 
którą sobie upodobał na mieszkanie, 
w. dzielnicy artystów = cudzoziem- 
ców, na Montparnasse. Zauważyłem 
już czterdzieści lat temu, że mania 
recytowania swych utworów przed 
byle jak skleconym audytorium jest 
słabością przede wszystkim Lyry- 
ków. OCbłaskawiony centaur- scytyj: 
sko-paryski posuwał ją do absur- 
du. Pamiętam jeden z takich wies 
czorów, który gospodarz uważał za 
najbardziej udały. Osób było z viet- 
naście, ale tylko trzecia «zęść (v ą- 
czając do niej i amfitriona) znała ję- 
zyk rosyjski. Francuzi, Polak z Mas 
łopolski, Holender, Kanadyjczyk i 
Amerykanka, prócz 
cźwięku słów nie wynieśli nic ani 
z cyklu sonetów „Ruanskij Sobor“, 
ceni z entuzjastycznego essayu o tań= 


poety. jak ; informacje o niej, 


basowego 


cu Isadory Duncan. Wprawdzie są 
spece od spraw poezji, którzy po- 
uczają ludzi ciemnych, że poezja 
jest przeznaczona tyiko dla ucha, 
ale jestem właśnie za mało inteli- 
gentny, żeby im uwierzyć, a przy tym 
hymn na cześć amerykanskiej 
wskrzesicielki tańca klasycznego był 
napisany prozą. Na tym sympozjo= 
nie były obecne trzy kobiety: lesbij- 
ska para malarska — Rosjanka i A- 
merykanka, i Egipcjanka. Malarki 
były żywe i zaaowolone z atmosfe- 
ry wieczoru. Z £Egipcjanki była tu 
tylko na wysokim drewnianym poa 
stimencie auża z paiynowancego ną 
zielono brązu głowa, w typie sudań- 
skiej Murzynki. — "Lo jest księżnicz= 
ka Taijach, córka faraona Amenho- 
tepa II z osiemnastej dynastii — ta, 
kwra wprowadziła w kŁgipcie kult 
słońca — oznajmił gospoaarz wszy- 
sikım gościom ryczasem po francu- 
sku. wszyscy byli zadowoleni i mil- 
czeli, tylko znajomy doskonały pej- 
zażysta kanadyjski Morris, stary 
brodaty paryżania, który mnie na- 
uczył, gdzie można zjesc w Halach 
świetne flaki a la mode de Caen, po- 
wiedział mi półgiosem: „Nech pan 
zwróci uwagę, ile nieprzejednanej 
ironii zasiygło w przymkniętych 
oczacn tej giowy*. Rozejrzał się do- 


koła, prychnął i napchał sobie 
świeżą fajkę. W entrakcie mię- 
dzy sonetami a boską Isadorą, 


przysiadłem się z popędu „rodac= 
kiego“ do Kornela Makuszyńskiego 
i Włodzia Perzyńskiego, kiórzy tu 
byli po raz pierwszy i wyraźnie 
czuli się nieswojo. Małopolanin Ma- 
kuszyński, nie znający języka ro- 
syjskiego, przykleljł do swej pogod- 
nej twarzy uśmiech dobrze wycho- 
wanego męczennika. Na jego już 
pokaźnej łysinie byłyby wiedy na 


"miejscu krople potu; tymczasem za- 


uważyłem takie perełki właśnie na 
począskującej mieliżnie w uwłosie= 
niu Perzyńskiego, który nie mał 
językowej przeszkody w rozumieniu 
odprawianego tu nabożeństwa. Wi- 
docznie zaczynał się pocić z braku 
wytrzymałości nerwowej, Ożywił gó 
nieco kulm'nacyjny punkt programu: 
gospodarz, przy pomocy przyjació- 


łek-malarek częstował gości grza= 
nym czerwonym winem o jakimś 
aziwnym gorzkawym smaku. Gdy 


zaczęly się dociekania, czego tu do= 
dano (jedni byli za wyciągiem z kos 
rzenia żeń-szeń, inni za sproszko- 
waną mandragorą), Wołoszyn tryum= 
falnie oznajmił że to jest rozpusz= 
czona.. mirra, o którą się wystarał 
przez znajomego Francuza, zamiesz= 
kalego w Syrii. Makuszyński dopie- 


ro wiedy się skrzywił, a Perzyński 
melancholijnie  odstawił wypitą 
tylko: jecną szklankę i wzruszył 


ramionami, gdy Wałoszyn uzupoł= 
nil swe wyjaśnienie zapewnieniem, 
że to jest modny trunek cyganerii 
artystycznej Petersburga... 
Aleksy Tołstoj na ten 
autorski nie przyszedł, 


wicczór 


Wacław Rogowicz 


Z TEKI ZBIGNIEWA PRONASZKY 
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_ Przystępując do ostatecznego skompletowania korespondencji ADA- 
MA ASNYKA, proszę posiadających tak jakąkolwiek korespondencję 
o powiadomienie mnie o tym. 
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JACEK FRUHLING 


0 


„Straszny dwór“ 


Rozpoczęty niedawno jesienny se- 
zon muzyczny w Szwajcarii stoi pod 
polskim znakiem. Zacznijmy od ka- 
libru najcięższego. A więc „Straszny 
dwór“ Moniuszki. Wiktor  Bregy, 
który przed wojną był przez wiele 
lat pierwszym tenorem opery ber- 
neńskiej, potrafił jesienią roku ze- 
szłego, przyjechawszy do Szwajcarii 
jako opiekun naszej drużyny, która 
brała udział w Międzynarodowym 
Konkursie Muzycznym w Genewie, 
zachęcić dyrektora teatru w Bernie, 
Kohlunda, do wystawienia „Strasz- 
nego dworu“, Przygotowania trwa- 
ły długie miesiące. Trzeba było spro- 
wadzić z Polski partyturę i wyciągi 
fortepianowe, pomyśleć ©  "ostiu- 
mach i dekoracjach. Premierę usta- 
lono na początek października. W 
sierpniu zjawił się w Bernie Bregy 
i z wrodzonym sobie zapałem zabrał 
się do pracy reżyserskiej. Po niezli- 
czonych depeszach i rozmowach te- 
lefonicznych na linii Warszawa — 
Berno, obracających się dookoła 
kontuszów,  kubraczków, karabel, 
safianowych butów, pasów itd., ho- 
ryzont naładowany elektrycznością,. 


"zdenerwowaniem i pesymizmem, za- 


czął się wreszcie rozjaśniać. W dru- 
giej połowie września teatr berneń- 
ski urządził w pewne niedzielne po- 
łudnie poranek poświęcony „Strasz- 
nemu dworowi'. Bregy, władający 
biegle niemieckim, wygłosił popular- 
ną pogadankę, soliści odśpiewali kil- 
ka aryj. Poranek uświetniła swoją 
obecnością Ewa  Bandrowska-Tur- 
ska, przebywająca w Genewie jako 
jeden z członków jury Muzycznego 


Konkursu Międzynarodowego. 


Premiera, która odbyła się w pią- 
tek, 8 października, przeszła gładko 
i składnie. Kapelmistrz, wykonawcy, 
reżyser i dekorator. dali maksimum 
wysiłku i dobrej woli. Oczywiście 
dla widza i słuchacza polskiego styl 
gry artystów szwajcarskich odbijał 
od utartych wyobrażeń o „Stra- 
sznym dworze“ i Moniuszce. Chwi- 
lami miał on wrażenie, że słucha 
„Trubadura*, że obraca się w świe- 
cie wielkiego dramatu muzycznego. 
Płynie to stąd, że opera berneńska 
ta scena typu niemieckiego, której 
wykonawcom, przeważnie głosowo 
arcyświetnym, brakuje beztroski, 
lekkości i animuszu, 
cechującego utwór Moniuszki. Poza 
tym Polakowi trudno oswoić się z 
niemieckim tekstem. Bo jakże ten 
tekst może poradzić sobie z naszymi 
makaronizmami, uwzględniającymi 
epokę opery, żeby tylko wymienić: 
vivat semper Wolny stan! I jak 
przetłumaczyć słowa: panie bracie! 
„Mein Bruder“ nie oddaje właściwie 
tego wszystkiego, o co tu chodzi. Po- 
za tym tłumacz przedwojenny, Hans 
Śliwiński, niezbyt fortunnie nazwał 
Miecznika Marszałkiem. Ale prze- 
cież premiera berneńska nie była 


Wystawa książki radzieckiej i malarstwa rosyjs 


Poraz pierwszy bodaj zdaża się, 
że ktoś przysyła, zamiast kilku- 
dziesięciu wydań bibliofilskich, 
setki tomów ilustrujących | cało- 
kształt dorobku w dziedzinie pis- 
miennictwa. Zespół. eksponatów 
każdego działu, zawiera wszystkie 
rodzaje wydawnictw od niepo- 
zornych broszur do ogromnych to- 
mów in folio, przy czym nagrodzo- 


"ne prace zaopatrzone są w symbo- 


liczne ordery. A 

Widz nasz, przywykły, że „wysta- 
wa książki“ oznacza istny turniej 
jlustratorsko-literniczo-introligator- 
ski, czuje się w pierwszej chwili 
nieco onieśmielony surową jedno- 
stajnością stoisk, na których uło- 
żono równymi rzędami mnóstwo 
eksponatów ze wszystkich dziedzin 
wiedzy i sztuki. 

Stoiska skomponowane są rze- 
czowo aż do oschłości i bardzo ce- 
lowo. Każde z nich spełnia rotę 
przewodnika po swym dziale. Prócz 
książek mieszczą się bowiem na 
mim umiejętnie dobrane cytaty z 
klasyków marksizmu, 
are co jest doskonałym sposo- 
bem ich popularyzacji oraz foto- 
grafie i dane, obrazujące stan czy- 

ictwa w ZSRR. 
KA tak rzeczowego charakte- 
ru wystawy, opracowanie „plasty- 
czne nie ma. Oczyw ście takiej wa- 
gi, jak Przy pokazach typu sę 
dziej dekoracyjnego. Mimo to waz 
nak takie np. posrebrzane w:€ży 
czki j zakończenie 


j is} lub 
metalowych stoisk, u 
grzbiety ksiąg z C 


Stanisława Moniuszki w 


portrety au-- 


eperze  berneńskiej 


przeznaczona dla Polaków. Szwaj- 
carzy zaś byli zachwyceni i kostiu- 
mami, które jednak po długich tru- 
dach doleciały do Berna, i mazurem, 


List do redakcji 


ODRODZENIE 


„Straszny dwór” — Konkurs Muzyczny w Genewie 
— Turczyński i Koczalski — Kiepura 


którego zmontowanie powiodło się 
dzięki tancerzowi jugosłowiańskie- 
mu Risticowi, przedwojennemu ko- 
ledze naszego Wójcikowskiego, i de- 
koracjami wedle projektu Gajew- 
skiego, i oczywiście ariami, burzli- 
wie oklaskiwanymi. 

Sukces był pełny, ogromny wysi- 
łek nie poszedł na marne. 

Impreza druga, mająca związek z 
Polską, to doroczny Międzynarodo- 
wy Konkurs Muzyczny w Genewie. 
Po eliminacji, przeprowadzonej w 
Warszawie, wysłaliśmy na ten kon- 
kurs sześciu uczestników (śpiew, 
skrzypce, waltornia). Niestety z 
przyczyn natury techniczno-bałaga- 
niarskiej śpiewacy i śpiewaczki u- 
grzęźli w Pradze, waltornista wyco- 
fał się już w drodze, i w ostatniej 
chwili, dosłownie na godzinę przed 
eliminacją zjawili się w Genewie 
tylko dwaj nasi skrzypkowie. W eli- 
minacji wstępnej, do której stanęło 


przeszło sześćdziesięciu skrzypków 
różnych krajów i narodowości, punk- 
tację najwyższą zdobył nasz Stat- 
kiewicz. W pieciągu tygodnia dzielą 
cego tę eliminację od eliminacji na- 
stępnej, do której dopuszczono tylko 
dziewięciu skrzypków, Statkiewicz 
był jedną z głównych figur podnie- 
conego, rozgorączkowanego światka 
konkursowego, jako kandydat do 
pierwszej nagrody. Niestety nadzie- 
je zawiodły. I w dziewięcioboju 
Statkiewiczowi udało się zdobyć je- 
dynie dyplom. Trzeba przy tej oka- 
zji stwierdzić, że to niepowodzenie 
tylko częściowo obciąża Statkiewi- 
cza. Przyjechał w ostatniej chwili, 
skrzypce miał nienajlepsze, nie był 
dostatecznie obznajmiomy z akusty- 
ką i warunkami sali. Powinno to być 
nauką na przyszłość. Skoro mowa o 
konkursie, w którym jako członek 
jury, brała udział Ewa Bandrowska- 
Turska, trzeba stwierdzić, że poziom 
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„Straszny dwór* 


tegoroczny nie był wysoki. Wedle 
opinii Bandrowskiej nasza drużyna 
Śpiewacza zdobyłaby z pewnością 
czołowe miejsca. Ale co się stało już 


Nareszcie szczęśliwa inicjatywa 


Wiadomą jest rzeczą, że na „eksport“ 
mamy wśród wielkich ludzi przede wszy- 
stkim trzech: Kopernika, Chopina i Cu- 
rie-Skłodowską. $ 

Dzięki inicjatywie Obywatela Pre- 
zydenta Bieruta, utworzone zostało we 
Fromborku, miejscu pracy naukowej i 
zgonu wielkiego naszego astronoma, 
muzeum imienia Kopernika. Stworze- 
nie dla uczonych całego Świata i wiel- 
bicieli 
kultu na naszej ziemi, jest faktem o 
wielkiej doniosłości. Jest to najpiękniej- 
szy pomnik, jaki mogli wznieść Koper- 
nikowi „Wdzięczni Rodacy“. 

Przed drugą wojną światową, dzięki 
szczęśliwej inicjatywie grona muzyków 
i muzykologów, zorganizowano słyńne 
na całym świecie Konkursy Chopinow- 
skie, które są dowodem zrozumienia 
i ocenienia naszego genialnego muzy- 
ka przez Polaków. 

Poprzednio już, z inicjatywy cudzo- 
zięmca — Rosjanina, odnowiono rodzin- 
ny dom Chopina w Żelazowej Woli. 
Obecnie zasłużony dla kultu Chopina — 
E. Sydow rzucił szczęśliwą myśl utwo- 
rzenia muzeum : Fryderyka Chopina w 
domu przy Krakowskim Przedmieściu, 
naprzeciwko Uniwersytetu, w którym 


mieszkał nasz wielki muzyk, i z które-. 


go wyruszył w szeroki Świat. 

Ta szczęśliwa myśl nie powinna po- 
zostać bez echa. Zanim jednak nastąpi 
jej realizacja, pożądane jest, aby była 
przedyskutowana nie w szczupłym gro- 
nie kilku wtajemniczonych szopenolo- 
gów, lecz publicznie. Muzeum Frydery- 
ka Ćhopina jest to bowiem sprawa cb- 
chodząca nie tylko cały naród, ale caly 
świat kulturalny. Muzeum Fryderyka 
Chopina powinno być na miarę Jego 
geniuszu i naszego dlań kultu. 
~ Trzeba od rązu powiedzieć, że trudno 
o lepszą siedzibę dla tego muzeum, jak 
ten stylowy gmach położony w dzielni- 
cy przeznaczonej na centrum kultury. 

Mieszkanie państwa Chopinów winno 
być odtworzone w stylu epoki, a w in- 
nych salach powinny być zgromadzone 
jego portrety chociaż w kopiach i re- 
produkcjach, pamiątki po nim, po jego 
rodzinie i przyjaciołach, którzy aż do 
śmierci stanowili jego najbliższe otocze- 
nie w Paryżu; materiały obrazujące je- 


goa. 


szcie wstęgi rodmalowane „pod 
plastykę“ stanowią niedopatrzenia 
artystyczne, z cyklu takich właśnie, 
jakie poruszano w dyskusji „o na- 
turalizmie* w Moskwie (porównaj 
„Odrodzenie* nr 41: słowa o sztu- 
ce stosowanej). To samo dotyczy 
niepodpisanego plakatu wystawy, 
w którym zarówno kształt sztanda- 
rów jak i czcionka, mająca czyn.ć 
aluzję do pisma słowiańskiego, są 
niecpracowane graficznie. Łatwo 
można było tego uniknąć, bo sztan- 
dary są jednym z najczęstszych 
motywów zdobniczych w ZSRR, 
nie brdk więc zapewne rozwiązan 
plastycznych, chociażby w samym 
dziale zatytułowanym: „Układ gra- 
ficzny książki“. 

l, DZIAŁY WYSTAWY 

Wystawa obejmuje jedenaście 
działów; każdy z nich zajmuje po 
kilka dużych stoisk. Działy są na- 
stępujące: 

ia . Wstępny : (wprowadzający). „2. 
Wydawnictwa klasyków  marksiz- 
mu i leninizmu (dzieła Marksa, 
Engelsa, Lenina i Stalina). 3. Nau- 
ki społeczne: filozofia, prawo, eko- 
nomia, historia. 4. Nauki przyrod- 
nicze i literatura techniczna. 5. Pe- 
dagogika-podręczniki, 6. Literatu- 
ra piękna. 7. Literatura narodów 
ZSRR. 8. Literatura dla dzieci. 9. 
Literatura, poświęcona  zagadn'e- 
niom sztuki. 10. Estetyka książki. 
11. Oprawy, układ graficzny, ilu- 
stracje. 

Prócz tego pokazano w gablo- 
tach dcbre jedno- i wielobarwne 
reprodukcje dzieł sztuki z muzeów 


genialnego syna Polski ogniska 


go życie w Polsce i za granicą (jak 
wspaniale były opracowane i jak po- 
uczające takie materiały, wystawione 


W setną 


przed rokiem w Muzeum Narodowym 
w odniesieniu do innego artysty: Nor- 
wida), rękopisy, wydania jego dzieł, 


rocznicę 


Koncertu Chopina w Edynburgu 


Ciekawym przyczynkiem do wiadomości o Chopinie, jako wykonaw- 
cy własnych utworów, są dwie, zdaje się nieznane, recenzje z koncertu 


Chopina w Edynburgu z dnia 4 października 


1848 r., znalezione 


w Natonal Library of Scotland, przez Juliusza Krzyżanowskiego. 


„Edinburgh Advertiser“, 6 października 1848 r.: Recital fortepianowy 
Chopina 


Wybitny pianista dał recital w śro- 
dę wieczór w Hopetoun Rooms. Rzadko 
widzieliśmy taki pokaz znakomitości i 
piękności zebranych z podobnej oka- 
zji. Była obecna większość elity na- 
szego edynburskiego towarzystwa oraz 
znaczne grono / cudzoziemców, świad- 
czy to o wzroście kultury muzycznej 
u nas. 

Produkcje Chopina mają niezwykle 
subtelny charakter; nic nie może do- 
równać delikatności jego uderzenia ani 
lekkości jego pasaży. Brzmią one z nad- 
zwyczajną słodyczą w uchu przyzwy- 
czajonym do metody „młota i obcęgów 
nowoczesnej szkoły. Nie mamy tu 


miejsca, by wdawać się w szczegółowy 
opis jego systemu, lecz wspomnimy tyl- 
ko, że podczas gdy wszyscy inni pia- 
niści starają się zrównać siłę palców, 
Chopin dąży do wykorzystania ich i w 
związku z tym ujęciem pozostaje. jego 
traktowanie gamy i trylów, jak również 
jego sposób prześlizgiwania' tego same- 
go palca z klawisza na klawisz i prze- 
kładanie trzeciego palca ponad czwar- 
ty. IKlejnotem wykonania byla naszym 
zdaniem Berceuse, chociaż najbardziej 


' podobały się Mazurki i Walce, którymi 


Chopin zakończył jeden z najbardziej 
zachwycających wieczorów _ muzycz- 
nych, jakie kiedykolwiek spędziliśmy. 


„Scotsman“, 7 października 1848 r. 


VW środę wieczorem sala Hopetoun 
Rcoms zapełniła się publicznością, by 
usłyszeć znakomitego artystę. Każdy 
pianista, który odważa się grać sam je- 
den przez dwie godziny przed audyto- 
rium, musi w dzisiejszych czasach być 
niezwykłym artystą, żeby móc zadowo- 
lić oczekiwania i skupić uwagę. Cho- 
pinowi udało się w zupełności jedno i 
drugie. Grał on swoje kompozycje, któ- 
re są kompozycjami geniuszu muzycz- 
nego. Jego sposób wykonania ich był 
mistrzowski pod. każdym względem. 
Właściwe mu i swoiste uderzenie jak 
też sposób ekspresji przypomina raczej 
J. B. Cramera niż któregokolwiek z in- 
nych pianistów, których slyszeliśmy. 
Utwory Chopina posiadają specyficzny 
urok, który jednak da się wydobyć jedy- 
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„a a) — 


Iwan Szyszkin 


i galerii ZSRR, m.i. — dobre of- 
sety z Galerii Tret'akowskiej w 
Moskwie, takie, jakie mieliśmy 
sposobność oglądać na tegorocznej 
wystawie reprodukcyjnej w SARP. 
ROZMACH WYDAWNICZY 

Wśród danych statystycznych 
znajdujemy wręcz astronomiczne 
cyfry nakładów. Wystarczy wspom- 
nieć, że książka „Kurs Historii 
Wszechświatowej Komunistycznej 
Furtii  (bolszewików)* osiągnęła 
trzydzieści milionów  egzempla- 
rzy. Nie tylko jednak  podsta- 
wowe dzieła radzieckie cieszą 
się tak wielką 
olbrzymie nakłady podręczników 
i wszelkiej literatury fachowej 


_poczytnością;. 


nie własną jego niezwykłą metodą gry. 
Domyślamy się, że wiele charakterystycz- 
nych motywów melodii w jego utworach 
jest reminiscencją ludowych pieśni Pol- 
ski — jego własnego nieszczęśliwego 
kraju — i że przejmująca ekspresja je- 
go gry wypływa z uczuć „zbyt głębo- 
ko leżących by ujawnić się łzami“ (cy- 
tat z Wordswortha „Intimations of Im- 
mortality“). Niewysłowiona delikatność 
i artyzm jego gry połączone z wielką 
miejscami energią nieprzesadną nigdy, 
są rzeczą bardzo uderzającą, kiedy pa- 
trzymy na niego samego — jego szczu- 
płą i delikatnie wyglądającą postać z 
wydatnym profilem, / znamionującym 
wielki zasób duchowej energii. 
podał do druku 
Juliusz Krzyżanowski 


„Pejzaż »leśny* 


również nie wyczerpują spra- 
wy. Popularni autorzy bowiem, za- 
równo prozaicy jak poeci, liczą 
wydania swyca książek dosłownie 
na setki. Znany już naszemu czy- 
telnikowi Aleksy Tołstoj np. docze- 
kał się rekęrdowej liczby 427 wy- 
dań! Wiele zrobiono- również w 


, dziedzinie literatury dla dzieci i 


młodz'eży. Ostatnie dziesięciolecie 
przyniosło prawie „jedenaście ty- 
sięcy pozycji, obejmujących za- 
równo wydawnictwa - popularno- 
naukowe, jak i beletrystykę, poru- 
szającą wszystkie zagadnienia, mo- 
gące dzecko zainteresować. Książ- 
ki te dają ilustratorom wielkie po- 
le do popisu; pozwalają nie tylko 


studia 6 nim we wszystkich językach, 
fotografie słynnych odtwórców  Chopi- 
na, płytoteka Chopina i i., oraz pra- 
cownia naukowa do studiów nad Cho- 
pinem, w których opracowane byłyby 
wzorowe wydania jego dzieł, jego bio- 
grafii itd. Centrum wydawnicze dziel 
Chopina dla całego świata, powinno być 
nie gdzie indziej, jak w Polsce, w War- 
szawie, przy Muzeum im. Fr. Chopina. 


W skrzydle od ulicy byłoby pomiesz- 


czenie na powyższe eksponaty. W ma-' 


łym skrzydle z drugiej strony dzie- 
dzińca można by pomieścić administra- 
cję i parę pokoików dla przyjezdnych 
zza granicy uczonych - szopenologów, 
czy artystów-szopenistów. 

W- pawilonie środkowym, w samym 
pałacyku, można by urządzić małą salę 
koncertową, salę do odczytów o Chopi- 
nie i parę salonów na zebrania i przy- 
jęcia dla polskiego świata muzycznego 
i wybitnych muzyków zagranicznych, 
wciąż przepływających przez Warszawę. 


Na tyłach pałacu, pośrodku niewiel- 
kiego ogrodu, można by umieścić kopię 
grobu Chopina z paryskiego cmentarza 
i urnę z częścią prochów Chopina, lub 
choćby z ziemią z tego cmentarza. 


Jest, projekt  stworzenią 
Chopina“ na Ordynackiej. Można by 
tę „dzielnicę* stworzyć wokół jego do- 
mu: wybudować salę koncertową na 
miejscu zburzonego domu Raczyńskich 
naprzeciwko Banku Handlowego, lub 
na placach w głębi, gdzie dawniej 
znajdował się „Sim“ ! 


Muzeum Fryderyka Chopina jest to 
sprawa i polska i ogólna — rozwiążmy 
ja w odpowiedniej skali. Za stworzenie 
dzieł, które Polskę postawiły w pierw- 
szym rzędzie narodów, które dały ludz- 
kości najwspanialsze dzieła kultury, na- 
rodów, które wydały Palestrinę, Bacha, 
Mozarta, Beethovena, Verdiego, Czaj- 
kowskiego, Prokofiewa... należy mu się 
w Warszawie godny pomnik w postaci 
światowego muzeum i światowego cen- 
trum kultu i studiów o nim. 


Czas o tym pomyśleć, tym bardziej, 
że zbliża się rok 1949 — stulecie śmier- 
ci Chopina. 

i Czytelnik 


zdobić, ale i uczyć, co nie jest łat- 
wym zadaniem. Dziedzina ta bo- 
daj jedyna, nie liczy się z wymo- 
gami oszczędności drukarskiej; to- 
my dziecięce wydawane są w du- 
żych formatach, dużym drukiem i 
bardzo obficie ilustrowane. Np, 
książka o małym Aloszy podróżu- 
jącym z rodzicami po Rosji i poz- 
nającym mnóstwo rzeczy, które 
mały czytelnk zapamiętuje dzięki 
łatwości tekstu oraz niezliczonym 
rysunkom. 

Ruch wydawniczy nie ustał by- 
najmniej w latach wojennych. 
Książka na codzień, nieodzowna, 
wydawana w trudnych nieraz wa- 
runkach, na najprostszym papie- 
rze, ale w masowych nakładach, 
jest również pokazana na wysta- 
wie. Do tej kategorii należą bardzo 
wygodne jednotomowe wydania 
pisarzy rosyjskich, -drukowane 
drobną czcionką, w dwu szpaltach, 
na dość cienkim papierze. Wyda- 
no tak mp. Turg'eniewa, Gogola i 
wielu innych. Niektóre utwory Go- 
gola zawierają ilustracje słynnych 


Kukryniksów, bystrych w karyka-. 


turze politycznej i umiejących 
wczuć się w charakter epoki. Prócz 
dzieł Kukryniksów i innych grafi- 
ków, których prace były na wysta- 
wie grafiki, akwarel i rysunków 
artystów radzieckich, urządzonej w 
Muzeum Narodowym w lecie 1946 
r. przysłano tym razem reproduk- 
cje prac czołowych rysowników ra- 
dzieckich, którzy odegrali w latach 
wojny dużą rolę w zakresie pro- 
pagandy politycznej, przy pomocy 


Stanisława Moniuszki w 


„dzielnicy 


cperze berneńskiej 


się nie odstanie. Zapomnijmy a 
przeszłości, zacznijmy organizować 
genewską przyszłość. Możliwości sąl 


X 


Dwaj pianiści polscy, Turczyński 
i Koczalski, wystąpili w wielu mia- 
stach szwajcarskich z recitalami 
szopenowskimi. , Turczyński, uczen 
Paderewskiego, od lat zamieszkały 
w Morges, ma w Szwajcarii swoją 
publiczność i swoją prasę. Koczal- 
ski, który zwłaszcza w Zurychu miał 
olbrzymie powodzenie jest tu znany 
sprzed wojny. Krytyka, na ogół dla 
cudzoziemców surowa, nie miała 
dość słów uznania i entuzjazmu dla 
jego gry. 

Na zakończenie kilka słów o Kie- 
purze. Szanowny „mistrz* wpraw- 
dzie stał się niedawno obywatelem 
amerykańskim, ale bądź co bądź jest 
tzw. polskiego „pochodzenia“. Kie- 
pura koncertował w Genewie i w 
Zurychu. Aby czytelników „Odro- 
dzenia“ nieco rozweselić, warto za- 
cytować recenzję z koncertu ..chło- 
paka z Sosnowca“, która ukazała się 
w „Neue Zürcher Zeitung Brzmi 
ona następująco: „Jako rodzaj prze- 
kąski przed ucztą, która miała nas 
oczekiwać w wielkiej sali koncerto- 
wej, otrzymać można było za półtora 
franka (przeszło ćwierć dolara) Sē- 
lidnie wydrukowany i oprawiony, 
olbrzymich rozmiarów program. 
Wyglądał on mniej więcej tak: stro- 
na pierwsza: imię i nazwisko impre- 
saria, imię i nazwisko śpiewaka. 
Strona druga: wyliczenie poszcze- 
gólnych utworów, przy czym nazwi- 
ska kompozytorów roją się od błę 
dów. Strona trzecia: trzy wielkie 
fotografie. Jana i jego małżonki o- 
raz — jak wydrukowano w progra- 
mie — „najcenniejszego produktu 
małżonków“, małego Jana Tadeusza 
Kiepury“. Stroną czwarta: reklama 
płyt gramofonowych wielkiego Jana, 
z podaniem dokładnego adresu i nu- 
meru telefonu belgijskiej firmy gra- 
mofonowej, która jego arie nagrała. 

Kiepura rozpoczął od „Aidyś i 
oh RB Ponieważ wypa- 
mówił do rubli ado, śpiewak prze- 
: , publiczności, oświadczając, 
ze na razie jest w n'edobrym stanie 
nerwowym, ponieważ od siedmiu lat 
nie był na kontynencie europejskim 
(biedna Europa!). W śpiewie Kiepu- 
ry pozostały jeszcze resztki dawnego 
blasku, ale cały koncert był zawsty- 
ACYA: 

ystępem Jana zajęła sie równie; 
zaryska „Die Tat“. Pisząc A 
rozmówka z publicznością recen- 
zent zwraca Kiepurze uwagę że j 
nak Zurych to nie żade JS seeds 
rykański. M EUR amos 
SWE a, Daat Jasio mimo oby< 

PDZ rykańskiego nie zmiee 
nił się ani na jotę. 3 


Jacek Friihling 


i 


f 


kiego 


przeciwfaszystowskiej karykatury, 
a także rysunków i plakatów, za- 
chęcających ludność do pracy/ à 
wytrwania. ; 


MALARSTWO 

W dziale wydawnictw pošwięco=< 
nych sztuce wyróżnia się album in 
folio, zawierający reprodukcje Re- 
pina, jego życiorys i starannie ze= 
braną bibliografię, dotyczącą jego 
olbrzymiej puścizny. Jeden z obra- 
zów tego wielkiego malarza wysta= 
wieny jest obecnie w Muzeum Naa 
rodowym na piętrze, gdzie w dwu 
salach odbywał się pokaz malarstwa 
rosyjskiego XIX wieku. Niestety — 
nie wszystkie eksponaty są włas- 


'nością muzeum. Zgromadzono po« 


nad trzydzieści studiów i obrazów. 
czołowych malarzy rosyjskich. Po= 
kazy takie, stanowiące wg. słów 
kustosza ważne momenty wewnę- 
trznej pracy muzeum, mają nie 
tylko znaczenie wystaw retrospek- 
tywnych (rzecz największej wagi 
dla wyrobienia plastycznego widza), 
lecz stwarzają także tło porów- 
nawcze dla malarstwa polskiego 
XIX i XX wieku. Spośród najpo- 
pularniejszych wspomnę tylko O 
dwu _ pejzażach Ajwazowskiego, 
jednym rysunku Maljawina (autora 
znanego obrazu „Śmiech'), i jed- 
nym kredkowym studium Szyszki- 
na. Bardzo ciekawa dla maszego 
widza byłaby pomyślana w ten 
sam sposób wystawa współczesnej 
plastyki radzieckiej, o której wies 
my głównie z artykułów. 4 

Anna Z. Linke 
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„PIEŚŃ TAJGI” 


Warto sprecyzować bliżej, na czym 
mianowicie polega realistyczny huma- 
nizm radzieckiego. kina. Wiele się o 
nim pisze, jeszcze więcej mówi, a każ: 
dy bystrzejszy widz świadomie, czy 
podświadomie odczuwa, że produkcja 
radziecka jest inna, odrębna od produk- 
cji zachodn'o-europejskiej, czy amery- 
kańskiej.. 

Istnieją niewątpliwe cechy charakte- 
rystyczne radzieckiego filmu, które z 
jednej strony decydują o tej odrębności, 


zaś z! drugiej strony są tak typowe, że 


pozwalają podciągnąć ipod jakiś wspól- 
„ny mianownik filmy tak różne, jak 
„Aleksandra Newskiego“ -i „Samotny 
żagicl“; jak „Wielki przełom“ i „Cyrk“. 


Ów wspólny mianownik znaleźć nie 
trudno. Jest nim wiara w człowieka; 
oczywiście nie jakieś ckliwo-mistyczne 


uczucie, lecz odważne, męskie zaufanie., 


do ludzi: że są z natury dobrzy, że 
chcą w spokoju pracować, że: budują 
lepszą przyszłość dla siebe i innych, 
że potrafią zwycięsko stawić czolo cie- 


mnym i wstecznym siłom. Można — 
i trzeba — dyskutować nad poziomem 
artystycznym niektórych pozycji ra- 
dzieckich. Nie można natomiast za- 
przeczyć, że każda z nich — bez żad- 
nych wyjątków — posiada dodatni la- 
dunek wychowawczy. 

Cenna ta cecha kontrastuje dzś w 


sposób znamienny z osiągnięciami prę- 
dukcji znglosaskiej, a coraz częściej i 
francusk/ej, które starają się zaintere- 
sować widza tematami niesamowitymi, 
prezentowaniem typów o psych'ce cho- 
rej, wytwarzaniem dwuznacznej atmo- 
sfery moralnej. Odchylenie od normy, 
postaci o reakcjach mniej, lub więcej 
zboczonych, szukanie ocałenia w te- 
matyce oderwanej, od rzeczywistości — 
wszystko to ujawnia się nie tylko w 
kiczach, w rodzaju „Miasta bezpra- 
wia, czy „Bolera“, lecz również (co 
jest przede wszystkim niepokojące) 
w wartościowych artystycznie filmach, 
takich, jak „Stracony week-end“, „Nie- 
potrzebni mogą odejść“, „Myszy i lu- 
dzie“, czy „Symfonia pastoralna”. 


Zorganizowany przez „Film Polski“ 
festival filmów radzieckich jest  ko- 
niecznym dopelnien'em Miesiąca Wy- 
miany Kulturalnej Polsko-Radzieckiej, 
tak jak film radziecki jest niezbędnym 
elementem składowym nowej kultury, 
która powstaje w państwie naszego są- 
siada Dobrze; że publiczność * polska” 


"będzie miała sposobność. zobaczyć zno- 


wu „Czapajewa”, , „Wielki przełom”, 
„Aleksandra Newskiego“, „Swiat sę 
śmisie', „Czarodziejski kwiat“, „Wyspę 
skarbów“ i wiele innych obrazów, któ- 
re już z dobrej strony poznaliśmy. 


Miesiąc wymiany rozpoczęto w War- 
szawie filmami najnowszej produkcji, 
których jeszcze nie ogląda! śmy, a któ: 
re wzbudziły tym większe zaintereso- 
wanie, że dwa spośród nich, „Pieśń 
tajgi“ i „Flarry Smith odkrywa Ame- 
ryke“, uzyskaly międzynarodowe ki 
dy w Mariańskich Łaźniaca i Zlinie, 
oraz nagrodę im. Stal na. 

„Pieśń tajgi“, którą alaa AA ý 
„Palladium“ nie jest filmem monograez 


. : * a] surowa Sybe- 
wberia iękna a 5 ` 
nimi Syberià, pi? ko tozbudo- 


ria, siuży za tło dla szeroko * w 
wanej akcji dramatycznej, której å 
tem jest sziuką i jej twórcy. 


W konflikcie dwóch muzyków szuka 
realizator filmu, Iwan Pyriew, odpowie” 
dzi na pytanie, czy sztuka może rozwi- 
jać się w atmosferze izolacji i egoizmu. 
Odsowedź nie pada wprost, w jakiejś 
namiętnej filipice, lecz zbudowana pra- 
cowicie z narastającej do punktu kul- 
minacyjnego narracii brzmi: artysta do- 
piero wtedy potrafi odnależć: swą oso- 
bowośś i stworzyć dziela nieprzemija- 
jące, jeśli zrozumie swój naród i głębo- 
ko umiłuje swój kraj. 

Piękne pejzaże syberyjskie, rozsiane 
na calej przestrzeni odrazu, grają rolę 
sakramentalnych „opisów / przyrody”. 
czynią 
wrażenia jakiegoś malowniczego 


$ 


nad- 


programu, lecz stanowią integralną ca~ 


łość z narracją. Trzecim — i nie naj- 
mniej ważnym składnikiem — jest mu- 
zyka M. Kr'ukowa. Ww ‘pewnych mọ- 
mentach, jak w. trakcie wykonywania 
oratorium bohatera obrazu, muzyka 
podporządkowuje sobie I A wi- 
'zualne (sceny historyczne z okresu opa” 

jermaka). Uda- 
ła synchronizacja utworu muzycznego 
ze zdjęciami jest tylko jednym z. wie- 
lu, osiągnięć filmu. 

Od czasu! znanego filmu „O, 6-tel 
wieczorem Po wojnie“ widać w stylu 
pracy Pyriewa znaczne postejy, które 
pozwalają rokować. temu | wybitnemu 
realizatorowi nie jeden sukces w przy- 
szlości. ; 


Obsada aktorska — nie zachwyca. 


Wprawdzie role drugoplanowe i epizody 


obsadzono starannie (bardzo dobry An- 
driejew jako kozak Burmak), ale wyko- 
nawcy ról głównych, Drużnikow i Ła- 
dynina, nasuwają zastrzeżen a. Pierw- 
szy jest nad miarę rozrzutny w szafo- 
waniu mimiką i gestem — co szczegól- 


nie razi u aktora radzieckiego — druga 


jest stanowczo zbyt leciwa, do swej ro- 


li co zresztą w filmach radzieckich nie 
tx * 


jest wypadkiem sporadycznym. 
Osobiście nie lubię filmów barw- 
nych. Przyznać jednak muszę, że ra- 
dziecki film kolorowy jest o całe niebo 
prawdziwszy tonalite 
go „Technicoloru“. 
Jerzy Płażewski 


od amerykańskie- 


MARIA RZEUSKA 


ODRODZENIE 


Zły przykład szkoły krytyków 


DO NAJTRUDNIEJSZYCH kwe- 
styj teoretycznych i praktycznych 
krytyki należą sprawy wartościowania 
i oceny, które nie są jeszcze dostatecz- 
nie opracowane. Dlatego każdy nie bez 
zainteresowania weźmie do ręki grubą 
książkę p. J. Pietera „Krytyka dzieł 
twórczych”, temu tylko tematowi po- 
święconą*). Jednakże już u progu lek- 
tury dozna zawodu. Zadanie, które so- 
bie autor postawił na wstępie, jest inne 
niż to, o którym traktują dalsze wy- 
wody. Wyszedł mianowicie ż zalożenia, 


że wszelkie dzieła, stworzone przez 
człowieka, urodzone z jego twórczej 
inwencji: — prace naukowe, utwory li- 


terackie, malarskie, muzyczne, krytycz- 
pe rozprawy, śystemy filozoficzne i po- 
glądów ma świat, wynalazki technicz- 
ne, wszelkie narzędzia pracy, nawet 
środki farmaceutyczne — posiadają pew- 
ne wspólne cechy, na podstawie których 
można oceniać ich wartość i użytecz- 
ność społeczną. Można też stworzyć 
wspólną dla wszystkich, ogólną, racjo- 
nalną krytykę i jej teorię. Wkrótce jed- 
nak okazuje się, że pomieszał termin 
„dzielo“ w znaczeniu obiektywnego wy- 
tworu działalności twórczej człowieka 
z terminem „dzieło“ w znaczeniu 
„książka“, „opracowanie“, „publikacja“, 
bo, poza pierwszymi rozdziałami, o tym 
już tylko pojęciu mowa. No i dowia- 
dujemy się rzeczy dość oczywistych, że 
„w odniesieniu do wszelkich dzieł mo- 
żemy mówić jednakowo o ich formie 
i treści, o metodzie i kompozycji, o hie- 
rarchii składników, szacie zewnętrznej“, 
które są głównymi elementami tego, co 
autor nazywa „rzemiosłem twórczym“, 
Poza rzemiosłem elementy oryginalności 
i ewentualnie ich brak nadają się także 
do rozważań porównawczych. Ale i na 
tym terenie doznajemy zawodu. Z toku 
dalszego wynika, że te wszystkię ce- 
chy 'wspólne nie są tak znów bardzo 
istotne, że w krytyce każda dziedzina 
wymaga jednak traktowania osobnego. 
Sam p. Pieter je rozróżnia: metodolo- 
gia i struktura utworu literackiego 
w stosunku do dzieła naukowego są 
odmienne, wymagają analizy specyficz- 
nej. Aż wreszcie i ostatecznie stwier- 
dzamy, że nie tyle chodzi o stworzenie 
jednej krytyki dla «wszystkich dziedzin, 
ile o powołanie do życia wielkiej in- 
stytucji krytycznej z różnymi departa- 
mentami i z międzynarodową centralą. 
'Odpowiedni specjaliści wydawaliby tam 
oceny według własnych kompetencyj. 
Miałaby ona swoje organy czasopiś= 
mienniczę, podawałaby spisy wszystkich 
dzieł, opublikowanych na całym świe- 
cie, przeprowadzałaby wśród nich se- 
lekcję, ustalała metody wartościowania 
i tworzyła schematy ocen, wreszcie zaj- 


mowałaby. się opracowywaniem, tearii 
* krytyki, W dalszym pomyślnym rozwo- 


funkcje 
nawet 


jw przejęlaby ta instytucja 
wszelkich sądów konkursowych 
z nagrodą Nobla włącznie. 


Zapyta niejeden — po co to wszy: 
stko? Otóż po to, żeby krytyka do- 
tychczasowa wyszła ze ślepej uliczki, 
w której się znajduje, żeby wreszcie 
ktoś planowo, obiektywnie i racłonal- 
nie zaczął oceniać pracę twórców. Au- 
tor proponuje nawet — tymczasem do 
dyskusji — skalę sztywną, mniej więcej 
w zasadach taką, jak skala stopni 
szkolnych czy- egzaminacyjnych. Rozu- 
mie, że to może „grube“, ale uważa, 
że jednak racjonalne i obiektywne. 


Już to obraz krytyki w książce p. 
Pietera wyszedł całkiem na czarno, tak 
czarno, że chwilami ma się wrażenie, 


*) Dr Józef Pieter, „Krytyka 
dzieł twórczych“. Katowice, Wy- 
dawn'ctwo Śląsko-Dąbrowskiego 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 1948; 
str. 337 i 1 nl. ; 


Gdybyśmy nawet nie wiedzieli o ge- 
nezie „Cyganerii“, nie trudno było by 
odgadnąć sposób powstania tej książki. 
Styl, kompozycja, „przebieg akcji, at- 
mośfera, psychologia postaci, gatunek 
humoru, wszystko wskazuje nieomylnie 
na powieść felietonową. 
Istotnie, Murger pisał „Cyganerię” dla 


jednego z parys 


każdy odcinek otrzymywał piętnaście 

franków. i żę 
Gatunek taki narzuca autorow! A 

ne wymagania — i ograniczenia. Akcja 


nie może być skomplikowana; wyklu- 


czone 'są zawiłe perypetie, subtelności, 
„niedomówienia, wieloznaczności, zaska- 
kiwanie niespodziankami, Ilość bohate- 
rów nie może być zbyt wielka,. by nie 
pomyliła się czytelnikowi, który nie mo” 
że poświęcać lekturze nątężonej Uwag! 
Postaci, występujące w książce muszą 
być tak wyraziste i prostolinijne, by 
można je było traktować jak dobrych 
znajomych.| Tok. zdarzeń KIGA być 
zgodny z tym, czegośmy się gruncie 
rzeczy od dawna spodziewali. Felieton 
 powieściowy nie może się różnć za- 
nadto — od każdego innego felietonu. 

Autor „Cyganerii* doskonale sprostał 
tym wymaganiom. Nagromadził aneg- 
doty i ciekawostki, dotyczące bardzo 
ponętnego i nieco egzotycznego tematu: 
życia artystów. W pierwszych rozdzia- 
łach książki przeważa humor i facecja, 


= 


kawały urządzane przez młodych arty- 
stów, fantastycznie wesołe zdobywanie 
pieniędzy -i równie fantastyczne ich 
trwonienie. Ale Murger wie dobrze, i 
| przeładowanie książki czystym . komiz- 
mem oslabiłoby jej urok. Jak smakosz 
układający bankietowe „menu* dopra; 
‘wia w.gc autor swe dzieło coraz obfit- 
szymi dawkami sentymentu. i emocji. 
Dlatego i dziś jeszcze z przyjemnością 
czyta się „Sceny z życia cyganerii". 
Czy książka Murgera ma -wartość 
także jako dokument epoki? Czy oświe- 
tla życie umysłowe i sytuację artystów 
Francji : XIX-wiecznej? N'e łatwo od- 


kich dzienników — i za 


jakby u jego źródeł leżały jakieś głę- 
bokie urazy. Jak na rzecz, mówiącą 
o obiektywizmie, o konieczności wpro- 
wadzenia osądów racjonalnych, nie wy- 
gląda to dobrze ani pouczająco, nie 
jest też zaiste godne naśladowania. 
W naszej krytyce widzi tylko „prze- 
milczenie albo wykpienie, połączone z 
inwcktywą mniej lub więcej osobistą“. 
Celem uzyskania maksymalnej skutecz- 
ności swych ataków krytyk ubiera mo- 
tywy uczuciowe w szaty argumentów 
racjonalnych, dowodów logicznych i od- 
wolań do faktów. Nierzadko wypadają 
mu spod pióra w takim wypadku 
kruczki logiczne, mistyfikacje i zwy- 
czajne kłamstwa. Pieter nie zastana- 
wia się wcale, że jednak, jak to wy- 
nika z jego własnych rozważań, kry- 
tyka nie zajmowała się tylko rzuca- 
niem inwektyw. Wszystkie wszak po- 
ruszone przez niego problemy — rze- 
miosła artystycznego, oryginalności, tak- 
że kierunek i sposób ich rozwiązania — 
to przecież jej właśnie dorobek. Wy- 
padało co$ na ten temat powiedzieć! 
Kto ustala normy postępowania cudze- 
go, nie może własnym im zaprzeczać. 
Zapewniam, że żadne względy osobiste 
nie kierują mną, ale mimo to nie mogę 
tej książki uważać za zjawisko dodat- 
nie. 

Co do pomysłu owej instytucji kry- 
tycznej powiem: różne projekty przy- 
chodzą ludziom do głowy — jeden 
mniej czy jeden więcej — już wszystko 
jedno. Nie rozumiem tylko, dlaczego 
ludzie w instytucji mają być nagle 
bardziej sprawiedliwi niż poza nią. Nie 
w tym jednak sprawa, nie ten projekt 
jest najsłabszą stroną książki, ale jej 
ogólny poziom. Prawda — w tak gru- 
bym tomie, na przeszło trzystu stro- 


Książki " 
POPULARYZACJA POEZJI 


„ANTOLOGIA WALKI” 
opracował Jerzy Lau 


Warszawa, Wydawnictwo „Prasa Woj- 
skowa', 1948, łom: pierwszy, str, 227 
145ml, 


„Antologia walki* wyszła jako 
tom pierwszy „Biblioteki Domu 
Wojska Polskiego”. W objaśnieniu 
tym tkwi wyraźna zapowiedź dal- 
szych wydawnictw z zakresu poezji. 


Jest tos bardzo pocieszająca zapo- 


wiedź: otwierają się nowe widoki 
wydawnicze dla poetów, nowy wy- 


dawca kieruje swe kroki w teren, 


aby udostępnić masom czytelniczym 
poezję. Można by powiedzieć, że 
wojsko chwyta za poezję, jak tylu 
poetów 'w ciągu dziejów chwytało 
za broń 


Opracowująr omawianą antologię 
Jerzy Lau, jej redaktor, podzielił 


-cały materiał na siedem części, co 


do których sensu i celowości nie bę- 
dziemy się spierać, a jedynie ogra- 
niczymy się do krótkiej charaktery- 
styki. | 


Część pierwsza, 
wzięty ze słynnego tomu wierszy 
Władysława Broniewskiego „Bagnet 
na breń'*, zawiera kilkanaście u- 


„tworów napisanych przeważnie w 


związku z wydarzeniami AR 
mi 1939 roku i początkiem wielkiej 
wojny. Druga „Rzeczpospolita 
leśna*, to utwory nawiązujące do 
walk w czasie okupacji i działalno- 


nosząca tytuł 


nach znajdą się myśli sensowne, od 
czasu do czasu nawet dość oryginalne. 
Wcale interesującj np. wyłożono, jak 
genialne, ale zawierające tylko schema- 
ty hipotez dziela naukowe, powołują 
do życia mnóstwo innych dzieł o cha- 
rakterze szczegółowym, krytycznym lub 


dopełniającym. Całość wywodów jest 
w mniejszym lub większym stopniu 
kompilacją dorobku historii krytyki, 


głównie krytyki literackiej, jednak i to 
mogloby być pożyteczne, gdyby... 
Książkę p. Pietera w jej  „rzemio- 
śle twórczym“ muszę nazwać wprost 
nieochędożoną. Już choćby strona dru- 
karska. Rzecz wydana została na pięk- 
nym papierze, ale każdą niemal kart- 
kę usiano blędatni korekty, nawet w ty- 
tułach. Styl, niejednokrotnie i ortogra- 
fia, takie, że pożywiłaby się tu niejed- 
na camera obscura. Nie wiem np., dla- 
czego autor -pisze stale „aksiologia”. 
A oto jeden z częstych sposobów wy- 
razania myśli: „Nawet tak pierwotne 
przejiwy świadomości, jak pragnienie, 
głód i apetyt seksualny odpowiada- 
ją — jak wiadomo z badań psycho- 
fizycznych — bezpośrednio i propor- 
cjonalnie. natężeniu odnośnych potrzeb, 
wziętych obiektywnie, jako biochemicz- 
ne zaburzenia w skomplikowanym sy- 
stemie równowagi organicznej. Pan 
Pieter zdaje sobie sprawę, jakim postu- 
latom musi odpowiadać dzieło nauko- 
we, że na właściwy poziom wznosi je 
prostota, jasność i zwięzłość, jedno- 
znaczny tłok wywodu. Dlaczego więc 
jego praca stanowi zaprzeczenie tych 
elementarnych zasad? Rozwlekłość, męt- 
ność i niepoprawność stylu, pomiesza- 
nie języka nauki i trzeciorzędnej nie- 
raz gazety -— oto smutny wygląd jego 
rozważań. Niedbały stosunek do słowa 


dat ALA SWPS 
Książki = Książki 
ści konspiracyjnej, Trzecia — 


„Sprzymierzeńcy* — rzeczy o wal- 


czącej Hiszpanii, Rosji i Armii 
„Czerwonej zwyciężającej w boha- 


terskich walkach najazd niemiecki. 
Czwarta — „Idziemy”, to liryki wy- 
rosłe z walk rozsypsnych po świe- 
cie żołnierzy polskich, wszedzie 
zmierzających do tego samego celu: 
uwolnienia swej ojczyzny spod na- 
jazdu faszystowskiego wroga. 


cześć" 
dali w 
Mniej 
wiązka 


Część piąta — „Poległym 
jest poświęcona tym, którzy 
ofierze ojczyźnie swe życie. 
się tlumaczy niewielka 
wierszy pt. 
niona w osobną część (szóstą). To 
wyodrębnienie nie jest współmier- 
ne z innymi częściami, jak chociaż- 
by ostatnia „Powojenne wezwanie“, 
będąca wyrazem nadziei na nowe, 
lepsze życie. Jest nutą konstruk- 
tywnego optymizmu na przyszłość 


Autor antologii uciekł się do naj- 
lepszych nazwisk we współczesnej 
poezji ` polskiej, aczkolwiek nie 
wszystkie wykorzystał a innymi 
może za często się posługiwał. Nie 
będziemy się tu wdawali w szcze- 
gółowszy rozbiór tych zalet i wad 
znwsze towarzyszacych antologijo 
Ta w każdym razie przedstawia so- 
bą potężny kapitał naszego dorobku 
poetyckiego i niech tym kapitałem 
służy najszerszym masom słuchaczy 
po świetlicach cywilnych i wojsko- 
wych, przy wszelkich uroczysto- 
ściach, gdzie się zbierze mromada 
ludzi — by cżcić oręż polski. 


, Stefan Flukowski 


| PRZEKŁADY 


„SCENY Z ŻYCIA CYGANERII” 
Henryka Murgera przełożył Tadeusz Boy: Żeleński 


Warszawa, „Wiedza, 1948, str, 400. 


powiedzieć na to pytanie! Byłbym ra- 
czej skłonny do ostrożności. Myślę, że 
popelnilby błąd perspektywiczny, kto by 
chciał traktować książkę Murgera jako 
źródło bezpośrednie i dokładne. Błąd 
podobny do tego, jakiego ofiarą padł 
autor bardzo głośnej książki, wydanej 
tuż przed wybuchem ostatniej wojny.- 


Autor ten, charakteryzując sławną 0so-- 


bistość z epoki stanisławowskiej czer- 
pał swą wiedzę wyłącznie z XVII- 
wiecznych pamiętników. Wiadomo, że 
pamiętnikarze ówcześni pisali tak sa: 
mo, jak rozmawiali w salonach, starali 
się błyszczeć efektownymi powiedzenia- 
mi, paradoksami, dowcipami, TN przede 
wszystkim  złośliwostkami, Brać takie 
bofs mots“ ża źródla informacji, zna- 
czy wypaczać proporcje i kontury zja- 
wisk. ; 
troluje sądy, rzucone w salonowej roz- 


D 


Kto wypowiada” ściśle, kto kon-` 


» 


mowie? Felietonista taki, jak Murger, 
pisał „Cyganerię“ myśląc głównie o po- 
dobaniu się czytelnikom. Tego zwier- 
ciadła wklęsłego nie próbujmy trakto- 


wać jako. obiektyw fotograficzny... 


A jednak, gdy z pewnym krytycyz- 
mém i ostrożnością czytamy „Cygane- 
rię', dostrzegamy tam zjawiska intere- 
sujące. Murger odróżnia wśród swych 
„cyganów* dwie zasadniczo różne gru- 
py. Postaci pierwszoplanowe —— Rudolf, 
Marcel. Schaunard, Colline — to chlop- 
cy sympatyczni, skłonni do wesołych 
szaleństw, ale także — do kompromi- 
sów. Łatwo wydają pieniądze, ale też 
nie przebierają w środkach, gdy cho- 
dzi o ich zdobywanie. W rozdziałach 
końcowych zjawiają się artyści zupełnie 
innego pokroju: dumni, zbuntowani, 
gardzący jakimikolwiek — ustępstwami, 
gotowi raczej na śmierć głodową czy 


+ 


KLARACJA 


Zgłaszam się na członka Klubu Literackiego „Odrodzenia“ i żobowią- 


zuję się do płacenia abonamentu za książki w kwocie zł 1.800 rocznie 


, 


płatnych po 150 zł miesięcznie lub po 300 zł co drugi miesiąc lub 
po 900 zł półrocznie (niepotrzebne skreślić). 


Moje prawa i obowiązki są mi znane, 


Imię ìi nazwisko o. 
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“Wyciąg, nakleić na karte pocatowąi przesłać pod adresem: 
Warszawa. Daszyńskiego 14. Klub Literacki „Odrodzenia“ 
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m maea oe 


jej dziela dlatego 


„Na warcie* wyodręb=" 


zawsze zdradza niedbałość w stosunku 
do treści. Widać to szczególnie w roz- 
dziale, poświęconym sprawie spolecznej 
użyteczności dzieł twórczych. Żadne 
może zagadnienie wymagać nie mo- 
gło pieczołowitości większej i większej 
ostrożności i ścisłości, tymczasem tt 
taj właśnie p. Pieter porzucił niemal 
całkowicie rzeczowo = naukowy ton 
i przeszedł. na mentorsko + dydaktyczne 
pouczenia. Gdybyż orientował *się sam 
w podstawowych zagadnieniach 
logicznego traktowania 
szedłszy z ogólnikowego założenia, że 
„użyteczne jest wszystko, co służy za 
narzędzie w spełnianiu potrzeb i, że 
główną potrzebą „Watka o: byt, 
dochodzi np. do wniosku, że nauki ħu- 
manistyczne o tyle są użyteczne, o ile 
„służą do propagandowego podniesienia 
gotowości bojowej narodów, do uzasad- 
nienia rewindykacji ziem 
Sztuka służy: rozrywce i zapełnieniu 
wolnego czasu. „Rządy państw demo- 
kratycznych dokładają starań celem 
uspołecznienia sztuki”, bo wiedzą, że 
„z tym czasem trzeba coś zrobić, aby 
się nie nudzić, aby chwilę wolną przy- 
jemnie spędzać, nie mało również, aby 
wybrykami nie zagrażać istniejącemu 
porządkowi rzeczy.  „Najkorzystniej- 
szym dla państwa i jednostki wydaje 
się zabawa w konsumpcję dzieł sztuki, 
poniekąd nawet zabawa w twórczość 
artystyczną”. Tak, a dotychczas my- 
śleliśmy inaczej. Że twórczość arty- 
styczna nie jest bynajmniej zabawą, że 
powinny być udo- 
stępnione i upowszechnione, ponieważ 
każdy ma prawo uczestniczyć w bo- 
gactwie i wielkości przeżyć, jakich do- 
starczają, ma prawo pogłębiać i pod- 
nosić swoją kulturę umysłową i du- 
chową. 


socjo* 


Wy- 


zjawisk! 


jest 


Takie traktowanie roli sztuki plynie 
z faktu, że „szary człowiek, „masa, 
to dla p. Pietera synonimy tłumu, a tlu- 


mowi, według jego własnego wyraże- 
nia, trzeba tylko: „panem et circe- 


nes“ (chleba i igrzysk), 


Bardzo pogardliwie odzywa się jesz- 
cze o wszystkich krytykach i uczo- 
nych, którzy pstrzą swe dziela cytata- 
mi, którzy skrupulatnie powołują się na 
źródła, Pan Pieter tego blędu nie po- 
pelnia. Nikogo nie cytuje, na żadne 
źródła się nie powołuje, Czasami ` w 
nawiasie rzuci jakieś nazwisko, nawet 
bez imienia, a próżno szukałbyś do- 
pelnień w spisie bibliograficznym. Ten 
zawiera wykaz tylko takich autorów, 
o których w toku wywodów głucho. 
Dlaczego zaś dołączono ten spis, przy- 
padkowy, bo można by przecież zosta- 
wić i to lepszy — inny — trudno do- 
ciec. Nie mówiąc już, że ten. żałosny 
spis bibliograficzny trąga najprymityw= 
niejszym wymaganiom > poprawności. 
Brak miejsca lub roku wydania, cza- 
sani brak jednego i drugiego — po- 
przekręcane tytuły == spotyka się na 
każdym kroku, 


W” charakterze tej książki i jej prze- 
znaczeniu, adresacie, nielatwo- się zo- 
rientować, Jak na studium naukowe jest 
zbyt nieporządna, za mało precyzyjna. 
Na rzecz popularną zanadto uczenie 
ciemna. Do kogo mają tratić zawarte 
tu wymyślania, trudno orzec. Gdyby 
autor zadał sobie trochę fatygi, włożył 
we wszystko więcej pracy, choćby dla- 
tego, żeby nie ułatwiać sytuacji znie- 
nawidzonym krytykom, gdyby sam był 
nieco wstrzemiężliwszy w stawianiu wy- 
magań i w ocenie innych, gdyby 
wreszcie pogłębił i uwspółcześnił nieco 
swą wiedzę socjologiczną — może by 
jakaś korzyść z jego książki była. 
W postaci obecnej jest to tylko zły 


przykład szkoły krytyków. 


Maria 


Rzeuska 


grużliczą niż na zrezygnowanie z wol- 
nej twórczości, W ten sposób zaryso: 
wuje się już w „Cyganerii“ przyszla 
antyteza dwóch postaw artystycznych, 
znamienna dla nieco późniejszej epoki. 
Naturaliści  mierzyli ` wartość swych 
dzieł wysokością nakładów i ilością wy- 
dań, którą starali się zwiększyć przy 
pomocy wydawniczych sztuczek i han- 
dlowej reklamy. Symboliści, wprost prze- 
ciwnie, gardzili pokupnością, kompromi- 
sami, komercjalizmem i uległością. Wal- 
ka między tymi dwiema koncepcjami 
nie mogła być wtedy rozstrzygnięta. 


Z tego, cośmy już powiedzieli, wy- 
nika jasno, któremu: kierunkowi bliższa 
była twórczość Murgera, Jest jednak 
rzeczą interesującą, że autor „Cygane- 
ri“ wymieniając różne sposoby zdobv- 
wania p'eniędzy przez: swych bohate: 
rów-artystów, nie wymienił tego == 
którym posłużył się sam. Nic dziwne- 
go — sprawa nie mogła być ujawnio- 
na. Dopiero niedawno udowodniono, że 
Murger pelnit przez pewien czas funk- 
cje agenta obcej policji, którą śledziła 
wielkie Środowisko ruchu umysłowego, 
jakim był artystyczny Paryż. Nie wie- 
dział jeszcze o tym Boy, pisząc w 
przedmowie do „Cyganerii“ o boles- 
nych i tragicznych losach  Murgera. 


_„Mimowoli nasuwa się porównanie. 
W czasie wojny 1870—71 roku, ko- 
medjopisarz Labiche, który był merem 
w. gminie wiejskiej, z godnością odrzu- 
cit żądanie niemieckiego oficera, by 
śledził i wydawał partyzantów („Franc- 
tireurs'), Labiche nie chciał się pod- 
jąć funkcji szpicla, choć groziło mu za 
to rozstrzelanie, Murger został szpie- 
giem, choć nikt mu nie przykładał pi- 
stoletu do skroni. Jednak Labiche oca- 
lał szczęśliwie, ratując i godność i ży- 
cie. Natomiast „Murgerowi funkcja 
szpiega nie przyniosła szczęścia. Umarł 
w roku 1861, mając niespełna 39 lat, 
wyczerpany latami niedostatku, 


Wojciech Natanson 


spornych”. * 


, blicznej* z 


„sposób 


„CYRK* 


Obraz sam, przypomn'any w ra- 
mach miesiąca filmu radzieckiego, 
wyprodukowano na kilka lat przed 
drugą. wojną światową. kFrzypom- 
niane „dziś rozrywkowe. komedie 
amerykańskie ż tego okresu smie- 
szyłyby, jako staroświeczczyzna. Nie 
techn cznym poziomem rzecz jasna, 
ale swą dewaloryzac,ą uczuciową, 
Po prostu widok Flipa, walącego po 
twarzy Flapa (lub odwrotnie), stał 
się znacznie mniej zabawny od 
chwili gdy widok biteęgo po twarzy 
człowieka kojarzy sę nam z zielon- 
kawym kolorem gestapowskicgo 
munduru. 


Wszystkie komedie radzieckie po- 
siadają jeden wspólny, bezsprzecz= 
ny plus: starannie hierarchizują 
wartości moralne. Optym styczna, 
sloneczna wiara w dobroć i prawość 
natury ludzkiej, poczucie wysokiej 
wartości życia , ukazywanie jego 
radości tam, gdzie walczy się i pra- 
cuje dla lepszcgo jutra ludzkości — 
wszystko to może być nazwane po- 
zytywnym działaniem wychowaw- 
czym. Ale można też powiedzieć po 
prostu: komedia radziecka jest głę- 
boko ludzka. 


Znowu kusi zestawianie i porów= 
nenia. Anglosaski film rozrywkowy 
hołduje w większości kierunkowi, 
nazwanemu słusznie eskapizmem. 
Czasownik „to escape“ oznacza: 
umknąć, wymknąć się, uniknąć, nie 
zauważyć. Eskapiźżm powstał w ten 
sposób: kilku największych produ- 
centów amerykańskich, po zasiąg- 
nięciu rady ‚znawców opinii pu- 
rozmaitych Instytutów 
Gallupa, zdecydowało, że w czaslła 
ostatniej wojny widz kinowy prze= 
szedł takie życiowe cięgi, że, aby 
go rozerwać trzeba mu pokazywać 
rzeczy, najzupełniej od życia ode- 
rwane. 


I poczyna święcić łatwe tryumfy 


"czysty nonsens, lord Paradoks, zde- 


formowane, nierealne wizje jakie- 
goś ułatwionego Życia, bajkowe, 


"nieprawdziwe sytuacje, w których 


sakramentalny „happy end" wy- 
skakuje zwykle ni w pięć, ni w je- 
denaście. Bohaterki tego typu fil- 
mów rozrywkowych są piękniejsze 
od normalnych kobiet, wnętrza mie- 
szkań są bogatsze od normalnych 
m eszkań, a zło zmienia się w dos 
bro albo za sprawą bogatych wu- 
jaszków (których tak mało jest, nie- 
stety, w normalnym życiu), albo w 
wręcz nadprzyrodzony, a 
więc również nieco anormalny, 


'Tosjest właśnie eskapizm: umyka- 
nie, wymykanie się, unikanie į nie- 
zduważenie rzeczywistości. Jakże 
głęboki pesymizm leży w istocie na 
dnie tendencji eskapistycznych — 
rzeczywistość jest jakoby tak ponu- 
'a i niewesoła, że aby zabawić, ros 
zerwać i uwieńczyć obraz szczęśli= 
wym zakończeniem trzeba akcję od= 
rywać od prawdziwego Życia, przes 
nosząc ją co pałaców niewiarygod= 
nych krezusów, o których nigdy nie 
wiadomo, czy pracują į skąd właści- 
wie biorą pieniądze, lub wprost do 
obszernego kraju Fantazji, kędy sam 
zapał tworzy cuda, 


Nic z tego nie ma w komediach 
radzieckich, które pokazują (i pos 
kazywały od dawna, jak to przypo= 
mina „Cyrk*) prawdziwych ludzi 
w prawdziwych sytuacjach, które 
rzeczywiście mogą się: zdarzać. I 
wcale się jakoś realizatorzy bO- 
skiewscy i leningradzcy nie oba Wia- 
Ją, że zwykłe, pospolite życie nie zas 
wiera w sobie nic „zabawnego”. 


W ten nieco przydługi, być mos 
że, sposób starałem się wykazać w 
poczuciu odpowiedzialności za słon 
wo, dlaczego uważam — jak napi- 
sałem — komedię radziecką za „słę= 
boko ludzką*, 


A teraz — o „Cyrku*, Malownicza 
instytucja widowiskowa służy, 
wbrew tytułowi, jedynie za tło cla 
osobistego dramatu młodej Amery- 
kanki, która popełniła nielada zbyo 
dnię: miała dziecko z Murzynem. 


Ponieważ w dodatku nie chce się 


ze swym dzieckiem rozstać, zostaje 
zaatakowana przez rozwścieczony 
tłum. Udaje się jej wskoczyć do od- 
jeżdżającego pociągu, ale wpada 
tam w sidła człowieka, który będzie 
ją odtąd szantażował ujawnieniem 
„zbrodni. 


„Cyrk* jest właściwie opowiadas 
niem 0 tym, jak w Związku Radzie= 
ckim, gdzie występują gościnnie, 
szańtażowana i szantażystia, prze- 
staje działać magiczna moc rasowe- . 
go przesądu, Piękny film, „głęboko 
ludzki SĄ 


A wszystko to na tle naprawdę 
świetnie zrobionych scen  cyrko= 
wych (nie nowina, że cyrk radziecki 
od dawna stoj na wysokim pozio= 
mie) i doskonałej muzyki Dunajew= 
skiego (obok słynnego / marsza 
„Wielka jest moja ojczyzna”, bar- 
dzo udały jest marsz uwerturowy). 


Reżyserował — w sposób niezbyt 
wybitny — tę wybitną pozycję ras 
dzieckiej kinematografii rozrywkos 
wej Grzegorz, Aleksandrow, twórca 
znanych publiczności połskiej fil- 
mów „Świat się śmieje" 1 „Wios 
sna“. à 


) Jerzy Płażewski ' 


„ju Scena z filmu „Pieśń tajgi* 


ROMÓW SZ 


Korespondencja 


„Nieuważny 


korespondent „Camery“ 


Do Redaktora „Odrodzenia* 


W jednym z ostatnich numerów ty- 
godnika , „Odrodzenie“ pojawiła się 
w dziale „Camera Obscura" notatka, 
opatrująca satyrycznym komentarzem, 
zawartą w niedzielnym dodatku „Głosu 
Wielkopolskiego" — „Świat“ (z dnia 
41V br.) informację co do aktualnych 
wydarzeń kulturalnych w Poznaniu. 
Błąd w informacji wynikły z potknięć 
korekty, polegał na przestawieniu na- 
zwisk. Jednakże w tym samym nie- 
dzielnym numerze „Głosu  Wielkopol- 
skiego“ (dodatek -„Świat* drukuje się 
wcześniej) umieszczone zostało na dru- 
giej stronie sprostowanie, określające 


czy złośliwy 


właściwie rodzaj działalności kulturalnej 


osób i wyjaśniające dostatecznie po 
mylkę. 1 
Korespondent „Camery . Obscury'”, 


ignorujący owo sprostowanie, które cal- 
kowicie „usuwało nieporozumienie, kie- 
rował się albo intencją niepoważnego 
ustosunkowania czytelników do. osoby 
wybitnego działacza kulturalnego na te- 
renie Poznania, albo złośliwą chęcią 
dokuczenia — dla jakichś swoich po- 
wodów — naszemu pismu. 

redakcji „Głosu Wielko- 
polskiego“ 

Jan Zagierski 


W imieniu 


„Projekt Klubu Przyjaciół Warszawy“ 


Do Redaktora „Odrodzenia“ 

Przeczytawszy „Wrześniowe reflek- 
sje“ Wojciecha Natansona, postanowi- 
łam napisać do Pana w sprawie, któ- 
ra może i Pana zainteresuje. 

Pragnełabym, aby powstało w War- 
szawie Koło, albo Klub Przyjaciół War- 
` szawy, którego zadaniem było by bu- 
dzić zainteresowanie i przywiązanie do 
naszego miasta. Rozumiem to w ten 
sposób, aby Koło to było, pewnego ro- 
dzaju Kołem studiów nad przeszłością 
Warszawy. Aby można było pozyskać 
kola uniwersyteckie i skłonić do wygła- 


PZ 


- SPROSTOWANIA 


W nr 40 (201) „Odrodzenia“, w 
wierszu Julia na Przybosia  „Po- 
dróż do kraju“, w linij piątej dru- 
giej części zamiast: zgliszcza win- 
no być: zgliszcze. 

W nr 42 (203) w wierszu Jerzego 


szania odczytów o historii i epokach li- 
terackich i kulturalnych Warszawy. 
Można by otoczyć szczególnym kultem 
artystów, literatów, myślicieli, w ogóle 
wszystkie wybitne osobistości, które 
tutaj mieszkały i tworzyły, s 


W zeszłym roku odbył się cykl ta- 
kich odczytów z historii Warszawy, 
cieszył się on wielkim i niesłabnącym 
zainteresowaniem. Jestem pewna, że ta- 
ka  dziełalność usystematyzowana i szer- 
sza znalazłaby licznych zwolenników. 


Wanda Kirchmayerowa / 


Zagórskiego „Gdy oliwkowe już się 
stają szyby”, w drugiej zwrotce za- 
miast: „Coraz 'wspanialsze niebo 
się nakrywa“ winno być: „Coraz 
wspanialsze niebo cię nakrywa", 


Najlepsze prace z dziejów Ziem Odzyskanych 


W czasie VII Powszechnego Zjazdu Historyków Polskich dn. 19.IX. 
48 we Wrocławiu ogłoszono wyniki konkursu na najlepsze prace z dzie- 
jów Ziem Odzyskanych. Sąd Konkursowy pod przewodnictwem prof. 
dr. Kazimierza Tymienieckiego uchwalił nagrody I nie przyznać, 
natomiast kwotę nagród ufundowanych przez ministra oświaty roz- 


dzielić zgodnie z regulaminem w sposób następujący: 


II nagroda (150 tys, zł) — prof, dr Karol Maleczyński z Wrocławia 
za pracę p, t. „Dzieje Wrocławia” t. I do r. 1526. i : 

III nagroda (po 100 tys. zł) — prof, dr Karol Górski z Torunia 
za pracę p. t. „Państwo Krzyżackie w Prusach“ i prof. dr Kazimierz 
Piwarski z Krakowa za pracę p. t. „Dzieję Prus Wschodnich w okresie 


nowożytnym“, 


IV nagreda (po 50 tys. zł) — doc. dr Bogusław Leśnoderski z Kra- 
kowa za pracę pt. „Władztwo biskupie na Warmii“ i dr Kazimierz 
Myśliński z Poznania za pracę p. t. „Bogusław I książę szczeciński 
i Pomorze po śmierci Bolesława Krzywoustego”, | 

V nagroda (po 25 tys. zł) — mgr. Hanna Matuszewska-Ziółkowska 
z Poznania za pracę p. t. „Początki Gdańska", dr Bolesław Śląski z To- 
runia za pracę p.t. „Dzieje Ziemi Kołebrzeskiej”*, mgr. H.. Chłopocka 


z Poznania za pracę pt. „Początki Szczecina“ i dr 
g Gdańska za książkę pt. „Polski Gdańsk“, i 


Marian Pelczar 
i 


* 


r 


+ 


"Polscy poeci po niemiecku 
Znana, bardzo uzdolniona dziennikarka szwajcarska Laure Eli- 
sabeth Wyss, wypróbowana przyjaciółka Polski, zrealizowała dawno 
powzięty zamiar ogłoszenia wyboru poezji polskich w przekładzie 
na język niemiecki. Wydana jej staraniem — przepięknie pod 
względem zewnętrznym — książeczka, pt. „Warszawa“ — to zbiór 
dwunastu wierszy poświęconych stolicy Polski. Wszystkie prze- 
kłady są doskonałe; autorem ich jest poeta szwajcarski Nikolaus 
Boesch. A oto lista dwunastu poetów reprezentowanych w tej 
krótkiej antologii: Jarosław Iwaszkiewicz, Konstanty Ildefons Gał- 
czyński, Antoni Słonimski, Leopold Staff, Gabriel Karski, Mieczy- 
sław Jastrun, Wiktor Woroszylski, Stanisław Ziembicki, Adam Wa- 
żyk, Tadeusz Kubiak, Julian Tuwim i Władysław Broniewski. 
Książeczkę zamyka piękne posłowie pióra p. L. E. Wyss, za- 
kończone następującym zdaniem. „Można tę naszą małą antologię 
poezji polskiej wyrażenej w mowie, która tyle nienawiści na 


siebie ściągnęła, traktować jako poetycką . ofiarę, albo raczej — 
jako wyraz szwajcarskiej przyjaźni dla narodu polskiego, do któ- 
rego już kiedyś zwracał się w swym „Polenlied* Gottfried Keller". 


Czy jesteś już członkiem 
i Klubu Literackiego 
„ODRODZENIA 2 


} 


ODRODZENIE 


KRONIKA 
TEATRALNA 


PAŃSTWOWY TEATR POLSKI wWarszawie: „Pan Jowialski* Fred- 


ry. Reżyseria: Al. Zelwerowicz; dekcracje: 
St. Stępniówna (Helena), 


mir) 


K. Frycz. Na 
Cz. Wołłejko (Wiktor) i W. Glińsk; (Lud- 


zdjęciu: 


TEATR IM. ST. WYSPIAŃSKIEGO w Katowicach: „Damy į huzary* 
Fredry. Reżyseria: Wł. Krzemińskiego; dekoracje: Z. Strzeleckiego. Na 


zdjęciu: H. Cieszkowska, H. Rozwadowska, St. Mi 


i 
f 
i 


/ 


„ strzębski 


chnowska i M. Ja- 


TEATR MIEJSKI w Lublinie: „Obrona Ksantypy* L. H, . Morstina. 
Na zdjęciu: J. Śliwa (Sokrates) 


TEATR MIASTA ŚWIDNICY: „Obrena: Ksantypy* 


L. H. Morstina. 


Na zdjęciu Julia Żabińska (Sofrone) i Krystian Tomczak (Tyreusz) 


i w eksploatacji naiwnie prostackie- 


_ Nr 4£ 


Scena z czeskiego filmu „Przeczucie* 


CAMERA 


———„D..... 


OBSCURA 


CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ 


Zwracamy się do czytelników „Odrodzenia” z prośbą o współpracę w dziale 


„Camera obscura". Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, ulo« 


jek i innych wydawnictw, z ustępami kwaliłikującymi się do „Camera obscura” 


29d adresem: Redakcja „ Odrodzenia”, Warszawa, Daszyńskiego 16, dział „Cae 


mera obscura . Ustęp taki należy wyraźnie oznaczyć, najlepiej kolorowym ołówe 


kiem. Komentarze nie sq połrzebne. Do przesyłki należy dołączyć imię, 


nazwisko i adres wysyłającego. Redakcja nie zwraca nadesłanego maieriału i zas 


strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale „Camero obscuro’. Zo najlepszą 


rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrodę w wysokości 1000 zł., 


<tórą mo prawo dzielić lub w razie braku odpowiedniej kandydatury; przełożyć 


no następny tydzień, 


D 


r.  TEORIA:I, PRAKTYKA "7 
W codziennym felietonie „Słowa Pol- 
skiego“ czytamy: 


JESZCZE JEDNA OSZCZĘDNOŚĆ 


Przed paroma laty, jeszcze w okre- 
sie pionierstwa, kiedy życie człowieka 
pracy było pełne niedostatków i wy- 
rzeczeń, grasowała na terenie Wrocła- 
wia „słynnaś  Pari-Banu,  wróżka-me- 
dium, odgadująca przeszłość i- przepo- 
wiadająca przyszłość swoim klientom. 
Mieszkała i stołowała się w pierwszo- 
rzędnym botelu, codziennie ogłaszała 
się w prasie. Jo jedno wystarcza, aby. 


dać pojęcie o wysokości jej zarobków , 


i rozmiarach klienteli. SPA 
Pari-Bańu opuściłą Wrocław i obec- 
nie pracuje w £odzi. Ale nie sądźmy, 
aby razem z nią opuścił nasze miasto 
zabobon. Drobniejszego kalibru wróż- 
bitów i jasnowidzów jest tu pod do- 
statkiem. Nie brak ich również i w in- 
nych miaslacb i osiedlach Polski, po- 
cząwszy od cyganek, czytających losy 
z dłoni i z talii zatłuszczonych kart, 
poprzez malo inteligentne / wróżki, 
ostrzegające przed „przykrością od wy- 
sokiego bronetła w domu urzędowyni', 
aż do „doktorów czarnej magii“ i astro- 
logów o wschodnich nazwiskach, ukła- 
dających według ustalonej taksy pseu- 
do-naukotwe horoskopy. Nie mamy do- 
kładnej statystyki tego zawodu, ale jest 
pewne, że nie mniej, niż kilka tysięcy 
ludzi w Polsce znalazło źródło docho- 


go mistycyzmu szerokich mas ludności. 

Jesteśmy społeczeństwem _ biednym, 
zrujnowanym niedawną wojną i rabun- 
kową gospodarką okupanta. Wciąż jesz- 
cze brak nam środków na zaspokojenie 
wielu palących potrzeb, utyskiwania na 
niedostatek słyszy się na każdym kro- 
ku. A jednocześnie... stać nas na utrzy- 
mywanie, często luksusowe, rzeszy dar- 
mozjadów i oszustów,  żerujących na 
ciemnocie i niedoświadczeniu społeczeń- 
stwa. Czy to nie dziwne? J czy nie na- 
leżało by oszczędzić sobie tego wy- 
datku? 

Nie nawołujemy do stosowania ja- 
kichkolwiek represji o charakterze po- 
licyjnym, gdyż nie da to spodziewanych 
rezultatów. Jedynym skutecznym środ- 
kiem na tę plagę jest podniesienie po- 
ziomu oświaty w społeczeństwie, Umie- 
jętna propaganda szkoły oraz organi- 
zacji społecznych i politycznych mogła- 
by od razu 1 w znacznym stopniu 
przyczynić. się do opróżnienia  „salo- 
nów przyjęć wróżek i jasnowidzów, 
wdzięczne pole pracy otwiera się tu 
również przed  światłym — duchowień- 
stwem, które mogloby wyzyskać swój 


í 


Do 4% 


Redaktora „Camery Obscury” 3 


Biję się w piersi. To nie „szał „Twórczości, lecz 
korekta maszynopisu sbowodowała, iż w tłumaczeniu artykułu 


wpływ na wiernych w kierunku oczyś 
szczenia ich wierzeń religijnych od na: 
leciałości grubego zabobonu. 

Jeszcze wdzięczniejsze pole pracy 
otwiera się przed redakcją „Słowa Pol- 
skiego“, które akcję zwalczania wró- 
żek, mediów, Pari-Banów i Pyffellów 
winno zacząć od własnych łamów, to 
znaczy: nie drukować w tymże sa- 
mym 252-gim numerze następujących 
ogioszeń: 

Przyjechał na krótki czas i 
Jasnowidz psychografolog ' 
zdumiewająco określa charakter, oraz 
wszelkie powikłane sprawy. Mówi o 

osobach - nieobecnych. pa 


ką ` Z RT 
«Przyjmuje od=godziny 9 do 12 i oŃ 


3 do 7 wiecz. Adres: Wroclaw, ul. 
Pulaskiego 19 m. 4. 8800 
Najpopularniejsza Wrocławska 
i Wróżka 
przepowiada z wody, kart į fotografii 
brzy imiuje codziennie, Żeromskiego 35 
sO; 


8834 
O NOCNYM MOCZENIU SIĘ 


Pod takim tytułem czytamy w p 
jaciółce“; FA 
Bywają też dzieci 
które próbowały pozbyć się moczeni 

i nie udało sim się. Jakim dzieciom 
nalezy wytłumaczyć, żę nie wolno 
się poprzednimi próbami zrażać, moż- 
liwe, że były one zbyt wcześnie 
podjęte. Trzeba starać się przekonać 
dziecko, że ponowna. próba da dobr 
rezultaty. Można wskazać 'oielkich 
ludzi, którzy walczyli ze swymi IN 
dami i po dlugiej, żmudnej pracy kał 
sobą, przezwycjężali je. Na przyklad 


sat 

qR ży 
jąsała Demostenes (w starożytności) 
ue do ust i w sa- 


zrezygnowane, 


władał sobie kamier 


motności uczył się przemawiać. Robił 
to długo, aż stał się jednym z nai 
lepszych- mówców. ) k 

Słynny lotnik radziecki 
stracił podczas katastrofy obie nogi 
Wbrew zakazom lekarzy i RAA» ck 
ników tak długo ćwiczył, aż pe: A 
konal wszystkich, že protezy mogą 
w, zupełności zastąpić nogi. Przykła- 
dy zachęcą dziecko do dalszej walki, 
Jak to wi 


„ Mariesjew, 


dzimy z rysunku, niemowlę 


któremu „należy wytłumaczyć“, ma dwa 


latka, 85 cm wzrostu i 13 kilogramów 

wagi. Obawiamy się, że nie potrafi na- 

wet odpowiedzieć swojej mamusi: 
„Mamusiu, nie zawlącaj mi pupki...* 


PpS: * 


Od Edmunda Osmańczyka, „bohatera 
jednej z poprzednich „camer“, otrzy- 
maliśmy następujący list: 


Ai 


moja  nieuważna 
Alfreda . Kanto- 


rowicza opuszczony został cały wiersz, który znieksztalcii absurdalnie cytowa- 


ne zdania. Oto ich brzmienie właściwe: 


„Dr Apfel zmarła: w Marsylii po upadku Francji w czasie ucieczki przed 


nazistami. 


Dr Kurt Rosenfeld był przez pewien czas działaczem emigracyjnym 


we Francji, a później, już jako obywatel amerykański itd," 


ry' i przyrzekam poprawę. 
Berlin, 6.10.48. 


Ze wstydem i skruchą kajam się wobec „Jwórczości” 


i „Camery Obscur 
Edmund Osmańczyk 


P. S$. Piękne pozdrowienia dla Redaktora „Camery Obscury”, 


Miło nam zawiadomić tą drogą 
„Twórczość* i Edmunda Osmańczyka, 
że bezprzecznym dowodem poczytności” 
i popularności obojga („Twórczości* i 


€. O. 


Osmańczyka) jest ogromna ilość listów 
z wycinkami, które nadeszły do nasze- 
go działu w zwiążku z wyżej wspom- 
nianym „przekształceniem, 
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